



)

२१५  
-जीवनी

७११२



# राम और कृष्ण

२१५  
लात

कि० घ० मशरूवाला

अनुवादक  
काशीनाथ त्रिवेदी

७११३



नयजीवन प्रकाशन मन्दिर  
अहमदाबाद - १४

मुद्रक और प्रकाशक  
जीवणजी डाह्याभाई देसाई  
नवजीवन मुद्रणालय, अहमदाबाद - १४

© नवजीवन ट्रस्ट, १९६५

प्रथम संस्करण, ३०००

६१५  
- ३१५.७

### प्रकाशकका निवेदन

हम भी विद्यार्थियों के माध्यमों से 'राम और कृष्ण' नामक पुस्तक की प्रकाशना दृष्टि द्वारा प्रकाशित करने का अभिप्राय और निश्चिति रखते हैं। यह हिन्दी अनुवाद है। पुस्तक की प्रकाशना हमें इस पुस्तक की प्रकाशना और प्रकाशना हुआ है। भाषा है, हिन्दी-भाषी प्रकाशना भी इसका अच्छा स्वागत होगा।

भी विद्यार्थियों के माध्यमों से हमारे देश में एक महान विचार और भाषा है। उनके माध्यम से हमें-प्रकाशना दृष्टि इस देश के दो युग-युगों — राम और कृष्ण — की प्रकाशना विद्यार्थियों के लिए करने से, यह जानने और समझने का एक रास्ता है। विद्यार्थियों के विद्यार्थियों के लिए हमें प्रकाशना दृष्टि से नया न-निश्चित प्रयोगों के लिए विशेष प्रकाशना दृष्टि से यह पुस्तक बहुत उपयोगी सिद्ध होगी। प्रकाशना दृष्टि के लिए भी यह पढ़ने का एक रास्ता है। प्रकाशना-प्रकाशना प्रकाशना दृष्टि से भी हमें उपयोगी निश्चिति रहेगी।



## प्रस्तावना\*

इस छोटीसी पुस्तक-मालामें जगतके कुछ अवतारी पुष्पोंका संक्षिप्त जीवन-परिचय देनेका विचार है। इस परिचयके लिए जो दृष्टिकोण सामने रखा गया है, उसके सबबमें दो बातें लिखना जरूरी है।

अवतारी पुष्पका अर्थ क्या है? हिन्दुओंका खयाल है कि जब पृथ्वी पर धर्मका रोग होता है, अधर्म बढ़ जाता है, असुरोंके उपद्रवसे समाज पीड़ा पाता है, साधुताका तिरस्कार किया जाता है, निर्बलकी रक्षा नहीं होती, तब परमात्माका अवतार प्रकट होता है। लेकिन हमारे लिए यह जानना जरूरी है कि अवतार किम तरह प्रकट होते हैं, प्रकट होने पर किन लक्षणोंसे उन्हें पहचाना जाता है और उन्हें पहचानकर या उनकी भक्ति करके हमें अपने जीवनमें किस प्रकारका परिवर्तन करना चाहिये।

सर्वत्र एक ही परमात्माकी शक्ति — सत्ता — काम कर रही है। क्या मुझमें और क्या आपमें, सर्वत्र एक ही प्रभु व्याप्त है। उसीकी शक्तिसे सब चलते-फिरते और हिलते-डोलते हैं। राम, कृष्ण, बुद्ध, ईशु आदिमें भी परमात्माकी यही शक्ति विद्यमान थी। तब हममें और राम, कृष्ण आदिमें अंतर क्या है? वे भी मेरे और आपके-जैसे आदमी ही दिखाई पड़ते थे, उन्हें भी मेरी और आपकी तरह दुःख महते पड़े थे और पुत्रपार्य करना पड़ा था। फिर भी हम उन्हें अवतार क्यों कहते हैं? हजारों वर्षोंके बाद भी हम उन्हें अब तक क्यों पूजते हैं?

वेदका एक वचन है: 'आत्मा सत्यकाम — सत्यसंकल्प है।' इसका अर्थ यह होता है कि हम जो भी सोचें या चाहे, वही प्राप्त

\* गुजराती पुस्तककी पहली आवृत्तिकी प्रस्तावना।



कर सकते हैं। जिस शक्तिके कारण हमारी कामनायें सिद्ध होती हैं, उसीको हम परमेश्वर, परमात्मा, ब्रह्म कहते हैं। जानमें या अन-जानमें भी इसी परमात्माकी शक्तिका आलम्बन — शरण — आश्रय लेकर हमने अपनी वर्तमान स्थिति प्राप्त की है; और भविष्यमें जो स्थिति हम प्राप्त करेंगे, वह भी इसी शक्तिके आलम्बनसे करेंगे। राम-कृष्णने भी इसी शक्तिके आलम्बनसे सर्वेश्वरपद — अवतारपद — प्राप्त किया था; आगे जो मनुष्य-जातिके पूजनीय अवतार होंगे, वे भी इसी शक्तिका आश्रय लेकर होंगे। हममें और उनमें अंतर केवल यही है कि हम उस शक्तिका उपयोग मूढ़तापूर्वक, अज्ञानपूर्वक करते हैं; उन्होंने बुद्धिपूर्वक उसका अवलम्बन लिया था।

दूसरा अन्तर यह है कि हम अपनी क्षुद्र वासनाओंकी तृप्तिके लिए परमात्माकी शक्तिका उपयोग करते हैं। अवतारी पुरुषोंकी आकांक्षायें, उनके आशय महान और उदार होते हैं; वे उन्हींके लिए आत्मबलका आश्रय लेते हैं।

तीसरा अन्तर यह है कि जनसमाज महापुरुषोंके वचनोंका अनुसरण करनेवाला और उनके आश्रयमें एवं उनके प्रति रही अपनी श्रद्धामें अपना उद्धार माननेवाला होता है। प्राचीन शास्त्र ही उसके आधार होते हैं। किन्तु अवतारी पुरुष केवल शास्त्रोंका अनुसरण नहीं करते; वे शास्त्रोंको स्वयं बनाते हैं और उनमें परिवर्तन भी करते हैं। उनके वचन ही शास्त्र बन जाते हैं और उनके आचरण ही दूसरोंके लिए दीपस्तम्भका काम देते हैं। उन्होंने परम तत्त्वको जान लिया है। अपने अंतःकरणको उन्होंने शुद्ध कर लिया है। ऐसे ज्ञानवान, विवेक-वान और शुद्धचित्त लोगोंको जो विचार सूजते हैं, जो कुछ आचरणीय प्रतीत होता है, वही सच्चास्व और वही सद्धर्म बन जाता है। दूसरे कोटि शास्त्र न तो उन्हें बांध सकते हैं, न उनके निर्णयमें अन्तर पैदा कर सकते हैं।

यदि हम अपने आशयोंको उदार बनायें, अपनी आकांक्षाओंको धर्म और मानवार्थक प्रभृति शक्तिमान आशय करें, तो हम और

अवतार माने जानेवाले पुरुष तत्त्व भिन्न नहीं हैं। धरमें विजयीकी गति मनी हुई है; जिस तरह हम जगता उपयोग एक धुन्न घण्टी बजानेमें कर सकते हैं, उनी तरह उनके द्वारा नारे धरकी दीपावलीमें सुगोभित भी कर सकते हैं। इसी प्रकार प्रभु हममें से प्रत्येकके हृदयमें विराटमान है, हम चाहें तो उगरी सत्ता द्वारा अपनी एक धुन्न वागनाको गुन कर सकते हैं, और चाहें तो महान एव चारि-ज्जान बनकर समारमें सर सकते हैं तथा दूनीकी तरनेमें मदद कर सकते हैं।

अवतारी पुरुषोंने अपनी रग-रगमें व्याप्त परमात्माके बलमें पवित्र, पराक्रमी और परबुद्ध-भजन बनाया था। उन्होंने उस धम्के द्वारा गुण-दुर्गाने परे, कलामय, वैराग्यवान, ज्ञानवान और प्राणिमात्रका मित्र बनना चाहा। अपने स्वायं-रूपके कारण, इन्द्रिय-विजयके कारण, मनके मयमके कारण, भित्तरी पवित्रताके कारण, कल्याणकी अतिशयताके कारण, प्राणिमात्रके प्रति अनिशय प्रेमके कारण, दूसरोंके दुःख दूर करनेके लिए अपनी समस्त शक्तिको शर्च करनेकी निरन्तर तत्परताके कारण, अपनी अतिशय वर्तव्य-वरायणताके कारण, निजगमनाके कारण, अनाशक्तिके कारण, निरभिमानताके कारण और मेवा द्वारा गुणजनों-की कृपा प्राप्त कर लेनेके कारण ये अवतार माने गये, मनुष्यमात्रके पूज्य बने।

यदि चाहें तो हम भी इसी तरह पवित्र बन सकते हैं, ऐसे वर्तव्य-वरायण हो सकते हैं, इतनी कल्याणवृत्ति विकसित कर सकते हैं, ऐसे निजगम, अनामक और निरभिमान बन सकते हैं। अवतारोंकी भक्ति करनेका हेतु भी यही है कि वैसे बननेका हमारा प्रयत्न निरन्तर चालू रहे। जिस हृद तक हम उनके जैसे बनने हैं, कह सकते हैं कि उम हृद तक हम उनके निम्न पट्टे हैं — हमने उनके अक्षरधामको प्राप्त किया है। यदि हम उनके जैसे बननेका प्रयत्न नहीं करते, तो उनका नाम-स्मरण करना हमारे लिए व्यर्थ है और ऐसे नाम-स्मरणसे उनके पाम तक पहुँचनेकी आशा रखना भी व्यर्थ है।

इस जीवन-परिचयको पढ़कर पाठकोंका अवतारोंको पूजने लगना ही पर्याप्त नहीं है। इस पुस्तकको पढ़नेका श्रम तो तभी सफल हुआ माना जायेगा, जब वे अपने अंदर अवतारोंको परखनेकी शक्ति उत्पन्न करेंगे और वैसे बननेके लिए निरन्तर प्रयत्नशील रहेंगे।

अंतमें एक वाक्य लिखना जरूरी है। मैं यह नहीं कह सकता कि इसमें जो कुछ नया है, वह पहली बार मुझे ही सूझा है। अगर यह कहूं कि मेरे जीवन-व्ययको तथा उपासनाके मेरे दृष्टिकोणको बदन डालनेवाले और मुझे अंधकारसे प्रकाशमें ले आनेवाले मेरे पूज्यपार गुरुदेव ही मुझे निमित्त बनाकर यह सब कहते हैं, तो इसमें कोई अतिशयोक्ति न होगी। फिर भी इसमें जो त्रुटियां हैं, वे मेरे ही विचारोंकी और ग्रहण-शक्तिकी समझी जानी चाहिए।

‘राम और कृष्ण’ के लेखोंके लिए मैं श्री चिन्तामणि विनायक वैद्य लिखित इन अवतारोंके चरित्रोंके गुजराती अनुवादकोंका और बुद्धदेवके चरित्रके लिए श्री धर्मानन्द कोसम्बीकी ‘बुद्धलीला-सार-संग्रह’ और ‘बुद्ध, धर्म और संघ’ का ऋणी हूं। महावीरकी वस्तु बहुत-कु हेमाचार्य-कृत ‘त्रिपटिशलाका पुरुष’ पर आधारित है। और ईसा के लिए मैंने ‘बाइबल’ का उपयोग किया है।

मार्गशीर्ष कृष्ण ११,

. किशोरलाल घ० मशरूवा

संवत् १९७९

(गन् १९२३)

## दूसरे संस्करणके स्पष्टीकरणसे

इन पुस्तकों की दूसरी आवृत्ति निकालनेके लिए मैं अपनी अनुमति देनेमें आनाकानी किया करता था। क्योंकि यद्यपि पुस्तकके सम्बन्धमें प्रकाशित समालोचनायें सभी अनुकूल थीं, तथापि साक्षीजोंके सम्बन्धमें मेरे काफी बड़े या करनेवाले एक मित्रने इन पुस्तकोंका बड़ी धारीकीसे अध्ययन किया है और इन पर अपनी आगतिपत्री एक सूची मुझे भेजी है। उनकी राय यह बनी है कि मैंने इन पुस्तकोंमें "रामकी केवल शिष्टमत्ता ही है", "पुस्तकका सो बचपन ही निवाल डाला है" और 'बुद्धके साथ जगदनी करनेमें भी कमी नहीं रही।" चूंकि ये व्यव्र जैन नहीं थे, इसलिए 'महायोग' के बारेमें टीका करनेमें अगमर्थ थे। हिन्दु एक-दो जैन मित्रोंने महावीरके मेरे आलेखन पर अपना तीव्र असन्तोष व्यक्त किया था। 'ईन् प्रिम्स' के सम्बन्धमें दो गुजराती प्रिम्सियोंकी भांगमें भी आगतिपत्रा आई हैं। यह कहनेमें कोई हर्ज नहीं कि 'महासागर स्वामी' वाली पुस्तक सम्प्रदायमें अमान्य-भी हुई है। इन प्रिम्सियोंमें मैंने यह अनुभव किया कि पुस्तकके फिर प्रकाशित होनेसे पहले मुझे टीकाकारोंकी दृष्टिमें इन पुस्तकों पर बार-बार विचार करना चाहिये और यह भी जानना चाहिये कि जिन्हें ये रुचिकर प्रतीत हुई हैं, उन्हें किन कारणोंसे रुचिकर लगी हैं। और इस दृष्टिमें आवश्यकता पड़ने पर दूसरी आवृत्तिमें मुझे सुधार करने चाहिये। इन कारणोंमें दूसरी आवृत्ति निकालनेके सम्बन्धमें मेरा उत्साह मन्द था, किन्तु भाई रणछोड़जी मिश्रजीका आग्रह बराबर बना रहा। इसलिए अन्तमें उनकी इच्छाके वश होकर मुझे दूसरी आवृत्ति निकालनेकी अनुमति देनी पड़ी है।

चूंकि 'अनुमति दी है', इसलिए पुस्तककी फिर सुधारा भी है और इसके कुछ अंग दूसरी बार लिख डाले हैं। किन्तु मैं यह विश्वास नहीं दिला करता कि जो सुधार किये हैं, उनसे मैं अपने टीकाकारोंको सन्तुष्ट कर सकूँगा। उल्टे, इन जीवन-चरित्रोंके प्रतापी नायकोंके प्रति

जहां-जहां मेरा रुख पहली आवृत्तिमें अस्पष्ट रहा था, वहां-वहां अब वह अधिक स्पष्ट हुआ है।

नवजीवन प्रकाशन मंदिरने पहली आवृत्तिमें इस जीवन-चरित्र-मालाका नाम 'अवतार-लीला लेखमाला' रखा था और मैंने उसे रहने दिया था। किन्तु इस नामके औचित्यके बारेमें मेरे मनमें शंका थी ही। 'अवतार' शब्दके मूलमें सनातनी हिन्दूके मनमें जो एक विशिष्ट कल्पना पाई जाती है, वह कल्पना मुझे मान्य नहीं है। पहली आवृत्तिकी प्रस्तावना पढ़ते ही यह बात स्पष्ट हो जाती है। यह कहनेमें कोई हर्ज नहीं कि उक्त कल्पनाके साथ पुष्ट होनेवाली भ्रामक मान्यताको दूर कर देने पर भी राम-कृष्ण आदि महापुरुषोंके प्रति पूज्यभाव बनाये रखना इस पुस्तकका हेतु है। 'अवतार' शब्दके साथ 'लीला' शब्दका सम्बन्ध वैष्णव-सम्प्रदायोंमें विशेष प्रकारकी धारणा निर्माण करता है और मैंने यह अनुभव किया है कि 'लीला' शब्द अनर्थमूलक भी सिद्ध हुआ है। इस कारण 'अवतार-लीला लेखमाला' नाम मैंने छोड़ दिया है।

किन्तु अपनी मूल प्रस्तावनामें मैंने इन चरित्र-नायकोंके बारेमें 'अवतारी पुरुष' शब्दका उपयोग किया था, अतः संभव है कि उसीसे प्रेरित होकर प्रकाशकने 'अवतार-लीला लेखमाला' नाम रखा हो।... मराठी भाषामें 'अवतारी पुरुष' एक रूढ़ प्रयोग है और उसका अर्थ केवल विशेष विभूति-सम्पन्न पुरुष होता है; और इसी कारण वहां शिवाजी, रामदास, तुकाराम, एकनाथ, लोकमान्य तिलक आदिके समान कोई भी लोकोत्तर कल्याणकारी शक्ति प्रकट करनेवाला व्यक्ति 'अवतारी पुरुष' कहलाता है। इन शब्दोंका उपयोग करते समय मेरे मनमें यही कल्पना थी। लेकिन चूंकि गुजरातीमें ऐसा कोई शब्द-प्रयोग नहीं है, इसलिए थोड़ा घोटाला सड़ा हुआ है। अतएव इस आवृत्तिमें मैं यह शब्द-प्रयोग सदा दिया गया है।

एक बात है कि इन मंदिरान्तरिक्षोंकी मूर्त्तियाँ उपयोगिता किन्तु भी कला वा मत्तना कि इतिहास, पुराण अथवा धार्मिक-जैन-बौद्ध धर्म आदि, मनीषात्मक वृत्तिमें मैंने कोई

नया नगोपन किया है। इसके लिए तो पाठकोको श्री चिन्तामणि दिनाकर दैत्य अथवा श्री यशिमन्त पट्टोपाध्याय आदिषी गिद्धतापूर्ण पुस्तकोंका अध्ययन करना चाहिए। दूसरे, पश्चिम-नायकोंके प्रति अनाग्रदात्मिक दृष्टि रखने हुए भी निम्नके धार्मिक वाचनमें उपयोगी गिद्ध हो गयेवाले अच्छे चरित्र उम दुर्गमें अथवा विस्तारमें लिखे नहीं गये हैं। मे मारता हूँ कि ऐसी पुस्तकाली आवश्यकता है। शिन्तु इस कामकी हममें उनके लिए जितना अध्ययन आवश्यक है, उमके लिए मैं समझता हूँ कि प्रायः सब मरणा, इसकी कोई सहायता नहीं दी जाती। अतः मेरी इस संयोजिका के उद्देश्य ही हैं।

मनुष्य स्वभावेन ही निर्मा-न-विमोही पूजा करता है। वह बृद्धों देवके स्तुति पूजा है, या बृद्धों मनुष्य समाजमें हुए भी उनकी पूजा करता है। जिनको देवके स्तुति पूजा है, उनके वह अपनेमें भिन्न जानता समझता है, किन्तु मनुष्य मानकर पूजा है, उन्हें वह गूनाधिक अपने आदर्शके रूपमें पूजा है। राम-कृष्ण-बुद्ध-महावीर-ईशु आदिषी भिन्न-भिन्न समाजोंके लोग देव बनाकर — अ-मानव बनाकर — पूजने लगे हैं। आज मरणा हमारी रीति यह रही है कि हमने इन्हें आदर्श मानकर, इनके समान बननेकी उमग रखकर और उमके लिए प्रयत्न करके जाना अभ्यस्य करनेकी बात नहीं माँगी, बल्कि उनका नामोच्चारण करके, उनमें उदारता-शक्तिका आराधन करके और उममें विश्वास रखकर अपनी उन्नति करनेका ध्यान रखा है। यह रीति कम या अधिक अन्धश्रद्धाकी — अर्थात् जहाँ तक बुद्धि न चले केवल वहाँ तक ही श्रद्धा रखनेकी नहीं है, बल्कि बुद्धि का विरोध करनेकी श्रद्धाकी है। ऐसी श्रद्धा विचारके सामने टिक नहीं सकती।

गर्मी सम्प्रदायोंके आचार्यों, गांधुजों, पंडितों आदिके जीवन-कार्यका इतिहास ही इस बातमें समा गया है कि भिन्न-भिन्न महापुरुषोंमें इस देव-भावनाकी अधिक दृढ़ बनानेका प्रयत्न किया जाय। इन्हींके परिणाम-स्वरूप समस्तानोंकी, भूतबान्धवोंमें हुई भविष्यवाणियोंकी और आनेवाले जमानेके लिए की गई और मृत्यु मिद्ध हुई आवाहियोंकी आस्था-यिकामें रची गई हैं और उनका इतना अधिक विस्तार हो गया है कि

जीवन-चरित्रके सौम्य से नब्बे या उससे भी अधिक पृष्ठ इसी चीजसे भरे मिलते हैं। साधारण लोगोंके मन पर इसका यह प्रभाव पड़ा है कि वे मनुष्यका मूल्य उसकी पवित्रता, लोकोत्तर शील-सम्पन्नता, दया आदि साधुओं और वीर पुरुषोंके गुणोंके कारण नहीं कर सकते, बल्कि उससे चमत्कारकी अपेक्षा रखते हैं और चमत्कार करनेकी शक्तिको महापुरुषका आवश्यक लक्षण समझते हैं। शिलाको अहल्या बनाने, गोवर्धनको छिगुनी अंगुली पर उठाने, सूर्यको आकाशमें रोके रखने, पानी पर चलने, एक टोकनी-भर रोटीसे हजारोंको जिमाने, मरनेके बाद मनुष्यको फिर सजीवन करने आदि-आदिके रूपमें प्रत्येक महापुरुषके चरित्रमें आने-वाली इन कथाओंके रचयिताओंने जनताको एक प्रकारका गलत दृष्टिकोण दे दिया है। इस तरहके चमत्कार कर दिखानेकी शक्ति साध्य हो तो भी केवल उसीके कारण कोई मनुष्य महापुरुष कहलाने योग्य नहीं माना जाना चाहिये। महापुरुषोंकी चमत्कार करनेकी शक्ति अथवा 'अरेवियन नाइट्स'—जैसी पुस्तकोंमें दी गई जादूगरोंकी शक्ति—इन दोनोंकी कीमत मनुष्यताकी दृष्टिसे एकसी ही है। ऐसी शक्तिके कारण कोई पूजापात्र नहीं बनना चाहिये। रामने शिलाको अहल्या बनाया अथवा पानी पर पत्थर तैराये इस बातको निकाल लें, कृष्णने केवल मानुषी शक्तिके सहारे ही अपना जीवन बिताया, ऐसा कहें और यह मानें कि ईशुने एक भी चमत्कार नहीं दिखाया, तो भी राम, कृष्ण, बुद्ध, महावीर, ईशु आदि पुरुष किस कारण मानव-जातिके लिए पूजनीय हैं, इस दृष्टिसे इन चरित्रोंको लिखनेका मैंने प्रयत्न किया है। संभव है कि कुछ लोगोंको यह रुचिकर न हो; किन्तु मुझे विश्वास है कि यही सच्ची दृष्टि है। इसी कारण मैंने इस रीति-को न छोड़नेका आग्रह रखा है।

महापुरुषोंको निरूपित करनेका यह दृष्टिकोण जिन्हें स्वीकार हो, उनकी लिए यह पुस्तक है।

किशोरलाल ध० मशहूरवाल

## अनुक्रमणिका

प्रकाशकका निवेदन	३	प्रस्तावना	५
------------------	---	------------	---

### राम

<b>बालकाण्ड</b>		१७ रामको लौटा लानेके लिए प्रस्थान	१९
१. राम-चरित्र	३	१८. चित्रकूट	२०
२. राम-महिमा	४	१९-२०. भरत और रामका मिलाप	२१
३-४. जन्म	५	<b>अरण्यकाण्ड</b>	
५ विश्वामित्रके साथ	७	१. विराधका नाश	२२
६. परशुराम	९	२. दण्डकारण्य	२२
<b>अयोध्याकाण्ड</b>		३. पचवटी	२३
१. युवराज-पद	१०	४. जटायु	२३
२. कैकेयीका कलह	१०	५. शूर्पणखा	२३
३. दशरथका शोक	१२	६. रावण	२४
४-५. रामके व्रत	१३	७-८. सुवर्ण-भूग	२५
६. सीता और लक्ष्मणका साथ	१४	९. सीता-हरण	२७
७ बल्कल-परिधान	१५	१०-१२. वानर	२८
८-९. वनवास	१६	<b>किष्किण्ड्याकाण्ड</b>	
१०. दशरथकी मृत्यु	१७	१-२. रामका शोक	३०
११-१२. तीन रानिषोंकी दशा	१७	३. वानरोके साथ मित्रता	३१
१३-१४. भरतका आगमन और कैकेयीको उलाहना	१८	४. रामकी प्रतिज्ञा	३२
१५. भरतका सन्ताप	१८	५. वालिके साथ युद्ध, वालिका उलाहना	३२
१६. राज्यका अस्वीकार	१९		



६. रामका उत्तर	३३
७. उत्तरकी योग्यायोग्यता	३४
८. वाल्मीकी मृत्यु	३५
९. सुग्रीवकी धमकी	३५
१०-११. वानरोंका प्रस्थान	३६

### सुन्दरकाण्ड

१. सीताकी खोज	३७
२. हनुमानका मिलाप	३७
३. हनुमान और राक्षसोंके बीच युद्ध	३९
४. लंका-दहन	४०
५. रामका उपहार	४०

### युद्धकाण्ड

१-२. युद्ध-मंत्रणा	४१
३-४. विभीषण रामके पक्षमें	४२
५. अंगदकी संधि-वार्ता	४३
६. युद्ध	४३
७. सीताकी दिव्य कसीटी	४४
८-९. अयोध्या-गमन	४६

### उत्तरकाण्ड

१-३. नगर-चर्चा	४८
४. सीताका किके आश्रममें	५०
५-७. वाल्मीकी-वध	५१
८-१०. शम्भू रामायणका	

११. अश्वमेध, गान दूसरा 'दिव्य'	५१
१२. सीताका त्याग और	५४
१३. लक्ष्मणका देहान्त त्रैकुण्डवास	५६
१४. रामका का सार	५६
१५. रामायण	

### टिप्पणियां

१. राक्षस	६
२. शैव धनु	६
३. तपश्चर्या का आ मिलना	६
४. विभीषण	६
५. सत्कीर्ति	६
६. नारद कारका सिद्धान्त तपके अधि	६

### कुराण

#### गोकुल-पर्व

१-२. माना-पिता	६७
३. कंग	६८
४. कंगला अन्वधानार	६९
५. कंगला अन्वधानार	७०

६. देवकी-पुत्र कृष्ण-जन्म	७
७. बलराम, रधा	७
८. शिशु-अव	७
९. कीमार्ग रधा,	
१०. पीण्डावन कृष्ण-भक्ति	७

११. कृष्णका सर्वांगीण विकास	७६
१२. यौवन-प्रवेश, कंसका मर्देह	७६
१३. केशी-वध	७७
१४-१८. अक्रूरका आगमन	७८
१९. विदाई	७९
२०. कृष्ण और गोपिया	८०

### मथुरा-पर्व

१. गज-वध	८१
२. मुष्टिक-बाणूर-मर्दन	८२
३. कम-वध	८३
४. उपसेनका अभिषेक	८३
५. गृह-गृहमें	८४
६-७. जरामधका आक्रमण	८४
८. जरामधका दूसरा आक्रमण	८५
९. राम-कृष्णका मथुरा-त्याग	८५
१०. गोमन्तक पर्वतका युद्ध	८६
११. मथुरा-निवास	८६
१२. रुक्मिणी-स्वयंवर	८७
१३-१५. मथुरा पर पुनः आक्रमण	८७

### द्वारिका-पर्व

१. द्वारिका वसाई	८९
२. रुक्मिणी-हरण	८९
३. नरकामुर-वध	९०
४. शिशुपालका आक्रमण	९१

### पाण्डव-पर्व

१. पाण्डव	९१
२. द्रौपदी-स्वयंवर	९१
३-४. इन्द्रप्रस्थ	९२
५-६. जरासंध-वध	९४
७. राजसूय-यज्ञ, शिशुपाल-वध	९५

### छूत-पर्व

१. कलहके बीज	९६
२. जुआ	९६
३. द्रौपदी-वस्त्रहरण	९८
४. फिर जुआ	९९
५. कृष्णका मिलन	१००
६. कृष्णका तत्त्वचिन्तन और योगाभ्यास	१००

### युद्ध-पर्व

१. पाण्डव प्रकट हुए	१०१
२-३. कृष्णकी संधि-वार्ता	१०२
४. विदुर, भीष्म और कृष्ण	१०३
५. अर्जुनका विषाद	१०४
६. गीतोपदेश	१०५
७. युद्ध-वर्णन	१०६
८. भीष्मका अन्त	१०८
९. द्रोणाचार्यका सेना-पतित्व	१०८
१०. द्रोण-वध	१०९

६. रामका उत्तर	३३
७. उत्तरकी योग्यायोग्यता	३४
८. वालिकी मृत्यु	३५
९. सुग्रीवकी धमकी	३५
१०-११. वानरोंका प्रस्थान	३६

### सुन्दरकाण्ड

१. सीताकी खोज	३७
२. हनुमानका मिलाप	३७
३. हनुमान और राक्षसोंके बीच युद्ध	३९
४. लंका-दहन	४०
५. रामका उपहार	४०

### युद्धकाण्ड

१-२. युद्ध-मंत्रणा	४१
३-४. विभीषण रामके पक्षमें	४२
५. अंगदकी संधि-वार्ता	४३
६. युद्ध	४३
७. सीताकी दिव्य कसीटी	४४
८-९. अयोध्या-गमन	४६

### गोजुल-पर्व

१-२. माता-पिता	६७
३. कंस	६८
४. कंसका अत्याचार	६९
५. कंसकी मृत्यु	७०

### उत्तरकाण्ड

१-३. नगर-चर्चा	४१
४. सीताका वनवास	४१
५-७. वाल्मीकिके आश्रममें	४२
८-१०. शम्बूक-वध	४१
११. अश्वमेध, रामायणका गान	४१
१२. सीताका दूसरा 'दिव्य'	४१
१३. लक्ष्मणका त्याग और देहान्त	४४
१४. रामका वैकुण्ठवास	४६
१५. रामायणका सार	४६

### टिप्पणियां

१. राक्षस	५१
२. शैव धनुष	६०
३. तपश्चर्या	६०
४. विभीषणका आ मिलना	६१
५. सत्कीर्ति	६२
६. नारद	६२
तपके अधिकारका सिद्धान्त	६२

### कृष्ण

६. देवकी-पुत्रोंका नाश	७०
७. बलराम, कृष्ण-जन्म	७१
८. शिशु-अवस्था	७३
९. कीमार्ग	७४
१०. पीण्डप्रवस्था, कृष्ण-भक्ति	७५

११. कृष्णका सर्वांगीण विकास	७६
१२. यौवन-प्रवेश, कमलासदेह	७६
१३. बेसी-वध	७७
१४-१८ अन्नरत्ना आगमन	७८
१९ विदार्	७९
२०. कृष्ण और गोपिया	८०

### मयुरा-पर्व

१ गज-वध	८१
२. मुष्टिक-चाणूर-मर्दन	८२
३ कम-वध	८३
४ उपमेनवा अभिषेक	८३
५ गुरु-गृहमें	८४
६-७ जगमधका आक्रमण	८४
८. जगमधका दूसरा आक्रमण	८५
९. राम-कृष्णका मयुरा-त्याग	८५
१०. गोमन्त्रक पर्वतका युद्ध	८६
११. मयुरा-निवास	८६
१२. रुक्मिणी-स्वयवर	८७
१३-१५. मयुरा पर पुन आक्रमण	८७

### द्वारिका-पर्व

१. द्वारिका बसाई	८९
२. रुक्मिणी-हरण	८९
३. नरकासुर-वध	९०
४. शिशुपालका आक्रमण	९१

### पाण्डव-पर्व

१. पाण्डव	९१
२. द्रौपदी-स्वयवर	९१
३-४ इन्द्रप्रस्थ	९२
५-६ जरासभ-वध	९४
७. राजसूय-यज्ञ, शिशुपाल-वध	९५

### द्युत-पर्व

१ कलहके बीज	९६
२. जुआ	९६
३. द्रौपदी-वस्त्रहरण	९८
४ फिर जुआ	९९
५ कृष्णका मिलन	१००
६ कृष्णका तत्त्वचिन्तन और योगाभ्यास	१००

### युद्ध-पर्व

१. पाण्डव प्रकट हुए	१०१
२-३. कृष्णकी मधि-वार्ता	१०२
४. विदुर, भीष्म और कृष्ण	१०३
५. अर्जुनका विषाद	१०४
६. गीतोपदेश	१०५
७. युद्ध-वर्णन	१०६
८. भीष्मका अन्त	१०८
९. द्रोणाचार्यका सेना-पतित्व	१०८
१०. द्रोण-वध	-

११. कर्ण-वध १०९

१२-१४. दुर्योधन-वध १०९

१५. परीक्षितका पुनरुज्जीवन ११०

उत्तर-पर्व

१-२. सुदामा ११२

३. यादवोंका राजमद ११४

४-५. यादव-संहार ११४

६. निर्वाण ११६

७. कृष्ण-महिमा ११६

८-९. पाण्डव हिमालयकी ओर ११८

टिप्पणियां

१. आकाश-वाणी ११

२. हमारे युगके . . . हैं

३. पुरुषमेघ

४. राजसूय-यज्ञ, अश्वमेघ

५. अवभृथ-स्नान

६. शकुनिका ताना

७. भाइयोंको दाव पर लगाना

८. द्रौपदीके वर

९. कपटका आरोप

राम-कृष्ण

[ समालोचना ]

१-३. पुरुषोत्तम १२५

४. राम-चरित्रका तात्पर्य १२५

५-७. कृष्ण-चरित्रका तात्पर्य १२७

८. उपासनाका हेतु १२९

९. रामोपासनाका मार्ग

१०. कृष्णोपासनाका मार्ग

११. देव और भक्तका सम्बन्ध गोपी-भक्ति

१२-१३. जीवन उत्सव है



श्री रामचन्द्रके  
हिन्दू अपरिचित हो  
स

राम-चरित्र

ऐतिहासिक तत्त्व  
अंश कितना है? -  
उपयोग भी नहीं  
और उनके वादके  
राम-कथाको लोक-  
इतना सत्यवत्  
अधिक सत्यवत्  
रखना चाहिए कि  
अद्भुत रसकी सृ-  
चमत्कारकी बातें  
कथा-तन्तुके साथ  
छोड़कर  
वादके कवियोंने, अं-  
होनेके बाद, भ  
और अद्भुत र  
वाल्मीकिकी मूल

## बालकाण्ड

श्री रामचन्द्रके प्रतापी चरित्रसे कदाचित् ही कोई हिन्दू अपरिचित हो सकता है । रामायणकी रचना हुए कितनी सदिया बीत चुकी हैं, आज इसका पता राम-परित्र लगाना मुश्किल है । इस बातका निश्चय करना भी लगभग असम्भव है कि रामायणमें ऐतिहासिक तत्त्व कितना है और कवि द्वारा रचित कथाका अंग कितना है? और अब इसके निश्चयका कोई विशेष उपयोग भी नहीं रहा है । कारण यह है कि वाल्मीकिने और उनके बादके सैकड़ों कवियोंने अलग-अलग रीतिसे राम-कथाको लोक-हृदयमें इतना गहरा उतार दिया है और इतना सत्यवत् बना दिया है कि सच्ची घटनाएं भी उनसे अधिक सत्यवत् शायद ही लग सकें । फिर भी हमें यह याद रखना चाहिए कि रामायण एक प्राचीन काव्य है । इसलिए अद्भुत रमणी सृष्टिके विचारसे उसमें अमानुषी — दैवी — चमत्कारकी बातें सहज ही आ गई हैं । ये अद्भुत बातें कथा-तन्तुके साथ इस तरह गुंथ गई हैं कि इन्हें बिलकुल छोड़कर रामायणकी कथा कहना सम्भव नहीं । इसके अलावा, बादके कवियोंने, और ईश्वरके अवतारके रूपमें रामकी प्रतिष्ठा होनेके बाद, भक्तिमार्गी कवियोंने राम-कथामें चमत्कार और अद्भुत रसका इतना विस्तार किया है कि वाल्मीकिकी मूल कथा उसके नीचे दब-सी गई है । इस



श्री रामचन्द्रके  
हिन्दू अपरिचित हो

सदि

राम-चरित्र लगा

कर

ऐतिहासिक तत्त्व  
अंश कितना है?  
उपयोग भी नहीं  
और उनके वादके  
राम-कथाको लोक-ह  
इतना सत्यवत् बना  
अधिक सत्यवत्  
रखना चाहिए कि  
अद्भुत रसकी सृष्टि  
चमत्कारकी बातें  
कथा-तन्तुके साथ  
छोड़कर रामायणकी  
वादके कवियोंने, अ  
होनेके वाद, म  
और अद्भुत  
वाल्मीकिकी मूल

## बालकाण्ड

श्री रामचन्द्रके प्रतापी चरित्रसे कदाचित् ही कोई हिन्दू अपरिचित हो सकता है । रामायणकी रचना हुए कितनी सदिया बीत चुकी है, आज २५८

राम-चरित्र लगाना मुश्किल है । इस बातका

करना भी लगभग असम्भव है कि २५८

ऐतिहासिक तत्त्व कितना है और कवि द्वारा रचित कथाका अंश कितना है? और अब इसके निश्चयका कोई विशेष उपयोग भी नहीं रहा है । कारण यह है कि वाल्मीकिने और उनके बादके सैकड़ों कवियोंने अलग-अलग रीतिसे राम-कथाको लोक-हृदयमें इतना गहरा उतार दिया है और इतना सत्यवत् बना दिया है कि सच्ची घटनाएं भी उनसे अधिक सत्यवत् शायद ही लग सकें । फिर भी हमें यह याद रखना चाहिए कि रामायण एक प्राचीन काव्य है । इसलिए अद्भुत रसकी सृष्टिके विचारसे उसमें अमानुषी — दैवी — चमत्कारकी बातें सहज ही आ गई हैं । ये अद्भुत बातें कथा-तन्तुके साथ इस तरह गुंथ गई हैं कि इन्हें बिलकुल छोड़कर रामायणकी कथा कहना सम्भव नहीं । इसके अलावा, बादके कवियोंने, और ईश्वरके अवतारके रूपमें रामकी प्रतिष्ठा होनेके बाद, भक्तिमार्गी कवियोंने राम-कथामें चमत्कार और अद्भुत रसका इतना विस्तार किया है कि वाल्मीकिकी मूल कथा उसके नीचे दब-सी गई है । इस

निबन्धमें उन बातोंको छोड़ दिया गया है, जिनका कथाके प्रवाहके साथ सम्बन्ध नहीं है। रामके चरित्रोंको अति-प्राकृत — दैवी शक्ति-सम्पन्न — दिखानेके लिए जो बातें लिखी गई-सी लगें, उन्हें छोड़ दिया है। फिर भी अद्भुत रसकी कुछ बातें टाली नहीं जा सकी हैं। उन्हें निकालनेके लिए तो एक नये रामकी ही रचना करनी पड़े। पाठकोंको चाहिये कि वे इन बातोंको 'उपन्यास' से अधिक महत्त्व न दें। इतना छोड़ देनेके बाद मनुष्यताके और उत्तम पुरुषके नाना प्रकारके आदर्शोंको प्रकट करनेवाले इस काव्यमें से राम-चरित्र किस प्रकार प्रकट होता है, उसी दृष्टिसे यह छोटा-सा चरित्र लिखा गया है।

२. अयोध्या-जैसे एक छोटे-से जिलेके अधिपतिकी तुलनामें भारतमें अनेक बड़े-बड़े चक्रवर्ती और पराक्रमी राजा हो चुके हैं। फिर भी हिन्दू-हृदयमें रामका यश और राम-महिमा उनके प्रति पाई जानेवाली भक्ति आज भी इतनी उमड़ती रहती है, मानो राम-चरित अभी कलकी ही कोई घटना हो। हो सकता है कि आजके राक्षस-जैसे, एक विशाल ब्रिटिश साम्राज्यके सिंहासन पर बैठनेवाले शाहंशाहको भी तुच्छ समझनेवाले सम्राट् किसी समय इस पैदा हों और वे कालकी अनन्ततामें लीन हो जायें; है कि उनके समयमें उनके पैरों तले दबी हुई जयकार भी करे। फिर भी यह सम्भव है 'नन्दो जय' के घोषको भूलाने और उस जयकारमें के विरजोय यश और अनुग्रहित भक्तिको हटानेमें

कोई महीपति समर्थ न हो । हो सकता है कि कोई समूचे संसारका गन्धाद् बन जाये; रावणके राज्यसे भी अधिक महान ब्रिटिश साम्राज्यको मिट्टीमें मिलानेवाला कोई पराक्रमी पुरुष भूतल पर पैदा हो जाये; और फिर भी यह विलकुल सम्भव है कि यह राजा रामके यशको न पा सके । रामको जीतनेवाला तो रामका कोई उपासक ही होगा । रामको वही जीतेगा, जो पूरी तरह रामके उदार चरित्रोंको अपना आदर्श बनायेगा, तदनुमान अपना जीवन ढालेगा और इस तरह राम-रूप बनकर रहेगा ।

३. मालूम होता है कि भारतवर्षके क्षत्रियोंमें इक्ष्वाकु<sup>१</sup>-कुल अत्यन्त प्रतापी हो चुका है । हिन्दुस्तानकी जनता जिन प्रतापी राजाओंकी कीर्तिका गान करती है, उनमें से अनेकोंकी वंश-परम्पराको इक्ष्वाकु-कुलके साथ जोड़ा जाता है । कहा जाता है कि मगर,<sup>२</sup> दिलीप,<sup>३</sup> भगीरथ,<sup>४</sup>

१ मूल्यवंशी क्षत्रियोंका आदि-पुरुष । कहा जाता है कि विवस्वत् (मूर्य) का पुत्र मनु और मनुका पुत्र इक्ष्वाकु था । गीताके चौथे अध्यायके पहले श्लोकमें जिन विवस्वान् और मनुका नाम आता है वे ये ही हैं । आगे चलकर इक्ष्वाकु-वंशकी कई शाखायें ही गईं । रामका रघुकुल उन्हींमें से एक है । रघुके वंशज राघव कहलाये । इसीलिए रामको राघव, रघुपति आदि उपनामोंसे याद किया जाता है ।

२. मगर, दिलीप, भगीरथ — ये तीनों राघवोके पूर्वज हैं । इन्होंने बपों तक प्रचण्ड प्रयत्न करके गंगाको भारतमें प्रवाहित किया । इनमें सबसे महान और सफल प्रयत्न भगीरथ राजाका रहा । इसी कारण 'भगीरथ' शब्द बहुत बड़े या प्रचण्डके अर्थमें 'प्रयत्न' के विशेषणके रूपमें प्रयुक्त होता है ।

हरिश्चन्द्र,<sup>१</sup> बुद्ध,<sup>२</sup> महावीर<sup>३</sup> आदि सब इक्ष्वाकु-कुलके थे ।

४. कोसल प्रान्त — अर्थात् अयोध्याके आसपासके प्रदेशमें दीर्घ काल तक रघुवंशी राजाओंका राज्य रहा । उन्हींमें दशरथ नामके एक राजा हो गये । उनके कौसल्या,<sup>३</sup> सुमित्रा और कैकेयी<sup>३</sup> नामकी रानियां थीं । दशरथके ठेठ बड़ी उमरमें चार पुत्र हुए । बड़े श्रीराम कौसल्याके गर्भसे, लक्ष्मण और शत्रुघ्न सुमित्राके उदरसे और भरत कैकेयीकी कोखसे जन्मे । रामका जन्म चैत्र सुदी नवमीके दिन दोपहरको मनाया जाता है । माना यह जाता है कि इसके बाद एकआध दिनमें भरतका जन्म हुआ और भरतके जन्मके एकआध दिन बाद लक्ष्मण और शत्रुघ्नका जन्म जुड़वां भाइयोंके रूपमें हुआ । चारों भाइयोंकी उमरमें नाममात्रका ही अन्तर था, फिर भी इतने कम समयके अन्तरसे पैदा हुए बड़े भाईके प्रति छोटीको पूर्ण आज्ञा-पालक बनकर बरतना चाहिये, इसकी शिक्षा उन्हें आरम्भसे ही दी गई थी । बालकके जन्मकी कोई आशा न रह जानेसे जो वृद्ध पिता

१. हरिश्चन्द्र — सत्यवादी । रघुवंशी क्षत्रियोंका यह कुलधर्म था कि पराक्रममें पीछे नहीं रहेंगे और एक बार की हुई प्रतिज्ञाको प्राण जाने पर भी नहीं तोड़ेंगे । 'रघुकुल रीति सदा चरि' । प्राण जाय वरु वचन न जाई ॥' (तुलसीदास)

बुद्ध, महावीर — यह माना जाता है कि इक्ष्वाकु-कुलकी शाखा का दूसरी दो शाखाओंमें इन महापुरुषोंका जन्म हुआ था ।

३. कैकेयी — अर्थात् कोसल और कैकेय प्रान्तकी सीमाय और काश्मीरके बीच बसा था ।

निराश हो चुके थे, उनके घर अनपेक्षित रूपसे चार पुत्रोंका जन्म हो जानेसे वे चारों पर अतिशय प्रेम करने लगे थे, और चारों भाइयोंको उपनिषद्की आज्ञाके अनुसार माता, पिता, गुरु और अतिथिकी पूजा देवकी तरह करना सिखाया भी गया था: 'मातृदेवो भव । पितृदेवो भव । आचार्यदेवो भव । अतिथिदेवो भव ।' बालकोंमें जैसी दृढ़ भक्ति माता-पिताके प्रति थी, वैसी ही गाढ़ प्रीति उनमें आपसमें भी थी । राम भरतको अपने प्राणोंकी तरह मानते थे और लक्ष्मणको तो अपने साथ इस तरह रखते थे, मानों वे उनकी छाया ही हों । उनके मनमें यह विचार ही नहीं आता था कि वे सौतेले हैं ।

५. बालकोंको पीण्डावस्था<sup>१</sup> प्राप्त होनेके बाद एक बार विश्वामित्र<sup>२</sup> ऋषि दशरथ राजाके दरबारमें आ पहुँचे । विश्वामित्रने एक यज्ञ शुरू किया था । कुछ राक्षस<sup>३</sup> उसमें बाधा डाल रहे थे । विश्वामित्र यज्ञको दीक्षा ले चुके थे, इस कारण वे शत्रुओंसे लड़ नहीं सकते थे; विश्वामित्रके अतः उन्होंने दशरथसे विनती की कि वे राम और लक्ष्मणको उनकी मददके लिए भेजें । पुत्र-प्राप्तिके मोहके कारण दशरथ अपने बालकोंको ऐसे संकटमें डालना नहीं चाहते थे; किन्तु विश्वामित्रके अत्यन्त आग्रहके कारण, उनकी माँग सुने बिना ही

१. पीण्डावस्था — बालक ५ वर्ष तक शिशु कहलाता है । बारह वर्ष तक कुमार, बारहसे सोलह तक पुण्ड्र, सोलहसे बीस तक किशोर और उसके बाद युवक ।

२. विश्वामित्रके पराक्रम, तप, वसिष्ठके साथ उनकी लड़ाई, ब्रह्मर्षि बननेकी उनकी इच्छा आदि बातें तथा वसिष्ठकी कथा जानने योग्य हैं ।

३. देखिये, अन्तमें टिप्पणी — १ ।

हरिश्चन्द्र,<sup>१</sup> बुद्ध,<sup>२</sup> महावीर<sup>३</sup> आदि सब इक्ष्वाकु-कुलके थे ।

४. कोसल प्रान्त — अर्थात् अयोध्याके आसपासके प्रदेशमें दीर्घ काल तक रघुवंशी राजाओंका राज्य रहा । उन्हींमें दशरथ नामके एक राजा हो गये । उनके कौसल्या,<sup>१</sup> सुमित्रा और कैकेयी<sup>२</sup> नामकी रानियां थीं । दशरथके ठेठ बड़ी उमरमें चार पुत्र हुए । बड़े श्रीराम कौसल्याके गर्भसे, लक्ष्मण और शत्रुघ्न सुमित्राके उदरसे और भरत कैकेयीकी कोखसे जन्मे । रामका जन्म चैत्र सुदी नवमीके दिन दोपहरको मनाया जाता है । माना यह जाता है कि इसके बाद एकआध दिनमें भरतका जन्म हुआ और भरतके जन्मके एकआध दिन बाद लक्ष्मण और शत्रुघ्नका जन्म जुड़वां भाइयोंके रूपमें हुआ । चारों भाइयोंकी उमरमें नाममात्रका ही अन्तर था, फिर भी इतने कम समयके अन्तरसे पैदा हुए बड़े भाईके प्रति छोटोंको पूर्ण आज्ञा-पालक बनकर वरतना चाहिये, इसकी शिक्षा उन्हें आरम्भसे ही दी गई थी । बालकके जन्मकी कोई आज्ञा न रह जानेसे जो वृद्ध पिता

१. हरिश्चन्द्र — मतवासी । रघुवंशी शत्रियोंका गद्द कुलधर्म गाया गया है कि पराक्रममें पीछे नहीं रहेंगे और एक बार की दुष्ट प्रतिज्ञाको प्राप्त जाने पर भी नहीं मोड़ेंगे । 'रघुकुल सीति गतं वरिष्ठ आर्ति । प्राप्तं जाय कम वचन न भर्त्सि ॥' (कृष्णगीता)

२. बुद्ध, महावीर — यह माना जाता है कि वे महापुरुषोंका जन्म हुआ था और ज्ञान-सामग्री हमारे ही साम्राज्यमें इन महापुरुषोंका जन्म हुआ था ।

३. कौसल्या, कैकेयी — ज्यों कि नाम से और वे कल प्राप्त हुए । कैकेय प्राप्त पंथाय और राजसीयो बीच गया था ।

निराश हो चुके थे, उनके घर अनपेक्षित रूपसे चार पुत्रोंका जन्म हो जानेसे वे चारों पर अतिशय प्रेम करने लगे थे, और चारों भाइयोंको उपनिषद्की आज्ञाके अनुसार माता, पिता, गुरु और अतिथिकी पूजा देवकी तरह करना सिखाया भी गया था: 'मातृदेवो भव । पितृदेवो भव । आचार्यदेवो भव । अतिथिदेवो भव ।' बालकोंमें जैसी दृढ़ भक्ति माता-पिताके प्रति थी, वैसी ही गाढ़ प्रीति उनमें आपसमें भी थी । राम भरतको अपने प्राणोंकी तरह मानते थे और लक्ष्मणको तो अपने साथ इस तरह रखते थे, मानो वे उनकी छाया ही हो । उनके मनमें यह विचार ही नहीं आता था कि वे सीतेके हैं ।

५. बालकोंको पीगण्डावस्था<sup>१</sup> प्राप्त होनेके बाद एक बार विश्वामित्र<sup>२</sup> ऋषि दशरथ राजाके दरबारमें आ पहुँचे । विश्वामित्रने एक यज्ञ शुरू किया था । कुछ राक्षस<sup>३</sup> उसमें बाधा डाल रहे थे । विश्वामित्र यज्ञकी दीक्षा लें चुके थे, इस कारण वे दानुओंसे लड़ नहीं सकते थे; विश्वामित्रके अतः उन्होंने दशरथसे विनती की कि वे राम साथ और लक्ष्मणको उनकी मददके लिए भेजें । पुत्र-प्राप्तिके मोहके कारण दशरथ अपने बालकोंको ऐसे संकटमें डालना नहीं चाहते थे; किन्तु विश्वामित्रके अत्यन्त आग्रहके कारण, उनकी माँग सुने बिना ही

१. पीगण्डावस्था — बालक ५ वर्ष तक शिशु बहलाता है । बारह वर्ष तक कुमार, बारहसे सोलह तक पुगण्ड, सोलहमें बीस तक फिरीर और उसके बाद युवक ।

२. विश्वामित्रके पराक्रम, तप, वसिष्ठके साथ उनकी लड़ाई, ऋषि बननेकी उनकी इच्छा आदि बातें तथा वसिष्ठकी कथा जानने योग्य है ।

३. देखिये, अन्तमें टिप्पणी — १ ।



उसे मंजूर करनेका वे पहलेसे वचन दे चुके थे, इसलिए और वसिष्ठके समझानेसे आखिर उन्होंने राम-लक्ष्मणको विश्वामित्रके हाथमें सौंप दिया। सच पूछा जाय तो इस प्रकारकी सहायता मांगकर विश्वामित्रने तो रघुकुल पर उपकार ही किया था। वे धनुर्विद्या और अस्त्र-विद्यामें निपुण थे। उन्होंने दोनों भाइयोंको अपनी सारी युद्ध-कला सिखाई और उन्हें उत्तम योद्धा बनाया। राम-लक्ष्मणने उस विद्याके बलसे विश्वामित्रके शत्रुओंका नाश किया और उनका यज्ञ निर्विघ्न पूरा हुआ। यज्ञसे निवृत्त होनेके बाद विश्वामित्रने दोनों कुमारोंको यात्रा कराना गुरु किया। वे उन्हें अनेक प्रान्तोंमें ले गये और दोनों भाइयोंको उन प्रान्तोंकी जमीनों, नदियों, वहांकी पैदावारों, लोगों, उनका इतिहास और रीति-रिवाज आदिका अच्छा ज्ञान करा दिया। इस तरह घूमते-फिरते वे मिथिला<sup>१</sup> नगरीमें पहुंचे। वहांके नरेश जनक<sup>२</sup>के सीता नामक एक कन्या थी। जनकके पास एक बड़ा शिव-धनुष<sup>३</sup> था। जनकने प्रतिज्ञा की थी कि जो कोई उस धनुषको चढ़ावेगा, उसके साथ सीतान्न ब्याह होगा। इस परीक्षाके लिए अनेक राजा आ चुके थे। लेकिन वे धनुषको उठा नहीं सके थे, इसलिए लज्जित होकर लौट गये थे। विश्वामित्रके कहने पर जगन्ने नामकी दिव्यानेत्र<sup>४</sup> लिए वह धनुष

१. वर्तमान दरभंगाके विभाग।

२. नागार्जुनः नर नागा राजा इति कथ्यते इति विवाहनाम था। लेकिन वह ठीक नहीं है। जयचरित्रमें राजाजनक नामकी माता पढ़ी है। कि देवराजदेव विजय, ये चरित्रनाम जयचरित्र।

३. देवनागरी, अक्षरों के विभाग।

मंगवाया । विश्वामित्रकी आज्ञासे रामन पहले गुरुकी प्रणाम किया, फिर धार्य हाथसे धनुषकी महज हो उठा लिया और दाहिने हाथसे उस पर डोर चढ़ाने लगे, किन्तु इनमें धनुष टूट गया । रामचन्द्रके इस पराक्रमसे जनक बहुत ही प्रसन्न हुए और उन्होंने दशरथ राजाको बलवानेके लिए तुरन्त ही करने आदमी भेजे । अयोध्यावागियोंके आने पर जनकने राम-सीताका विवाह किया और अपनी दूसरी पुत्री तथा दो भतीजियोंका विवाह भी क्रमशः लक्ष्मण, भरत और दशरथके साथ कर दिया ।

६. विवाह-कार्यसे निपटकर सब अयोध्याके लिए रवाना हुए । रास्तेमें उन्हें क्षत्रियोंके शत्रु परशुराम<sup>१</sup> मिले । उनका धरोर बूब ऊँचा और भारी डीलडौलवाला था । माथे पर जडाका भार था । आँखें लाल सूर्य थी । एक कन्धे पर बड़ा-सा फरना था और दूसरे कन्धे पर एक बड़ा भयंकर बैणवी धनुष टंगा था । राम द्वारा शिव-धनुषके तोड़े जानेकी खबर सुनते ही उन्हें डर लगा होगा कि कहीं कोई बलवान क्षत्रिय खड़ा न हो जाये और ब्राह्मणोंको सताने न लगे । इसलिए उनके अधिक बलवान बननेसे पहले ही उसका काम तमाम

१. परशुरामका चरित्र, माता-पिताके प्रति उनकी भक्ति और उनके अद्भुत पराक्रम जानने योग्य हैं । बर्हिष्ठ वनाम विश्वामित्र और परशुराम वनाम रामकी कथाओं परसे कुछ विद्वान इतिहासको इस तरह समझते हैं कि किसी जमानेमें ब्राह्मणों और क्षत्रियोंके बीच भारी कलह मचा हुआ था ।

उसे मंजूर करनेका वे पहलेसे वचन दे चुके थे, इसलिए और वसिष्ठके समझानेसे आखिर उन्होंने राम-लक्ष्मणको विश्वामित्रके हाथमें सौंप दिया । सच पूछा जाय तो इस प्रकारकी सहायता मांगकर विश्वामित्रने तो रघुकुल पर उपकार ही किया था । वे धनुर्विद्या और अस्त्र-विद्यामें निपुण थे । उन्होंने दोनों भाइयोंको अपनी सारी युद्ध-कला सिखाई और उन्हें उत्तम योद्धा बनाया । राम-लक्ष्मणने उस विद्याके बलसे विश्वामित्रके शत्रुओंका नाश किया और उनका यज्ञ निर्विघ्न पूरा हुआ । यज्ञसे निवृत्त होनेके बाद विश्वामित्रने दोनों कुमारोंको यात्रा कराना शुरू किया । वे उन्हें अनेक प्रान्तोंमें ले गये और दोनों भाइयोंको उन प्रान्तोंकी जमीनों, नदियों, वहांकी पैदावारों, लोगों, उनका इतिहास और रीति-रिवाज आदिका अच्छा ज्ञान करा दिया । इस तरह घूमते-फिरते वे मिथिला<sup>१</sup> नगरीमें पहुंचे । वहांके नरेश जनक<sup>२</sup>के शीता नामक एक कन्या थी । जनकके पास एक बड़ा शिव-धनुष<sup>३</sup> था । जनकने प्रतिज्ञा की थी कि जो कोई उस धनुषको चढ़ावेगा, उसके नाथ नीताका व्याहृ होगा । इस परीक्षाके लिए अनेक राजा आ चुके थे । लेकिन वे धनुषको उठा नहीं सके थे, इसलिए लज्जित होकर लौट गये थे । विश्वामित्रने कहने पर जनकने रामसे शितानेके लिए वह धनुष

१. वर्तमान जम्मूका हिस्सा ।

२. महाभारत में वह बताया जाता है कि जनक का जन्म ११ हजार वर्षों पुराना था । लेकिन यह ठीक नहीं है । जन्म निश्चय ही राजा-प्रायः प्रमाण के अनुसार नहीं है । इसे विश्वासपूर्वक निरास, या निर्दिष्ट या नकारा ।

३. देखो, ४५ की टिप्पणी - २ ।

मंगवाया । विश्वामित्रकी आज्ञासे रामने पहले गुरुको प्रणाम किया, फिर बायें हाथसे धनुषको सहज ही उठा लिया और दाहिने हाथसे उस पर डोर चढ़ाने लगे, किन्तु इतनेमें धनुष टूट गया । रामचन्द्रके इस पराक्रमसे जनक बहुत ही प्रसन्न हुए और उन्होंने दशरथ राजाको बुलवानेके लिए तुरन्त ही अपने आदमी भेजे । अयोध्यावासियोंके आने पर जनकने राम-सीताका विवाह किया और अपनी दूसरी पुत्री तथा दो भतीजियोंका विवाह भी क्रमशः लक्ष्मण, भरत और शत्रुघ्नके साथ कर दिया ।

६. विवाह-कार्यसे निपटकर सब अयोध्याके लिए रवाना हुए । रास्तेमें उन्हें क्षत्रियोंके शत्रु परशुराम<sup>१</sup> मिले । उनका शरीर खूब ऊंचा और भारी डीलडौलवाला था । माथे पर जटाका भार था । आंखें लाल सुर्ख थी । एक कन्धे पर बड़ा-सा फरसा था और दूसरे कन्धे पर एक बड़ा भयंकर बैष्णवी धनुष टंगा था । राम द्वारा शिव-धनुषके तोड़े जानेकी खबर सुनते ही उन्हें डर लगा होगा कि कहीं कोई बलवान क्षत्रिय खड़ा न हो जाये और ब्राह्मणोंको सताने न लगे । इसलिए उसके अधिक बलवान बननेसे पहले ही उसका काम तमाम

१. परशुरामका चरित्र, माता-पिताके प्रति उनकी भक्ति और उनके अद्भुत पराक्रम जानने योग्य है । विमिष्ट वनाम विश्वामित्र और परशुराम बनाम रामकी कथाओं परसे कुछ विद्वान इतिहासको इस तरह समझाते है कि किसी जमानेमें ब्राह्मणों और क्षत्रियोंके बीच भारी कलह भचा हुआ था ।

करनेके इरादेसे उन्होंने रामको वैष्णवी धनुष चढ़ानेके लिए दिया और अपने साथ युद्ध करनेको ललकारा । लेकिन जब उन्होंने रामको वह धनुष चढ़ाते देखा, तो तुरन्त ही उनका सारा मद उतर गया । वे निस्तेज हो गये । अबसे पहले पृथ्वीको निःक्षत्रिय करनेके लिए उन्होंने जो तपस्या की थी, वह उन्हें व्यर्थ-सी होती दीखी । इसलिए रामको प्रणाम करके वे फिर तप<sup>१</sup> के लिए चले गये ।

### अयोध्याकाण्ड

कुछ वर्ष आनन्दमें बीत गये । बुढ़ापेके कारण दशरथ दिन पर दिन दुर्बल होते जा रहे थे । इसलिए उन्होंने एक दिन अपने राज्यके विद्वान ब्राह्मणों, माण्डलिक युवराज-पद धत्रियों और वृद्ध पुरुषोंकी सभा बुलवाई और रामको युवराज बनानेके बारेमें उनकी सम्मति जाननी चाही । सभाने इस प्रस्तावको एकमतसे स्वीकार कर लिया और निश्चय किया कि दूसरे ही दिन युवराजके रूपमें रामका अभिषेक किया जाय ।

२. उस समय भरत अपने ननिहालमें थे । भरतकी अनुपस्थितिमें अतानक ही यह जो निश्चय हुआ, उसके कारण वैदेयीकी एक दासी मन्थराके मनमें मन्देह संवेष्टा फलदा पैदा हो गया । उसने अपना मन्देह वैदेयीके चित्तमें जमाया और उसे डर वातावित किया, उभाया कि वह जैमे भी बने, उस अभिषेकको रोके । वैदेयी

पर मन्थराकी इस सोचका पूरा-पूरा प्रभाव पड़ा । उसने कलह करनेका निश्चय कर लिया । एक बार किसी युद्धमें दशरथका रथ हांक कर कैकेयीने वीरतापूर्वक राजाके प्राण बचाये थे । इससे राजा उस पर प्रसन्न हुआ था और उसने उस समय कैकेयीको दो वर देनेका वचन दिया था । कैकेयीने सोचा कि उन वरोंको मांगनेका यह एक अच्छा अवसर है । रामको दशरथके कैकेयीके महलमें पहुँचनेसे पहले ही उसने क्लेशका श्रोगणेश कर दिया । आभूषण उतार डाले, वाल खोल डाले, नये वस्त्र उतार कर पुराने और मैले वस्त्र पहन लिये और जमीन पर लोट कर जोरोंसे रोना शुरू कर दिया । महलमें प्रवेश करते ही दशरथको वहाँ क्लेशका वातावरण मिला । बहुत रोने-धिक्कानेके बाद कैकेयीने दशरथसे अपने दो वर देनेको कहा । दशरथने इसके लिए वन दे दिया । इस प्रकार उन्हें वचनसे बाध लेनेके बाद कैकेयीने पहला वर द्वारा रामके बदले भरतना युवराजके रूपमें अभिषेक चाहा और दूसरे वरसे रामको चौदह वर्षोंके लिए वननिकाला देनेकी मांग की । दशरथको तनिक भी खयाल नहीं था कि ऐसी कोई मांग की जायगी । वे तो इस उमंग और हर्षके माथ अपनी सहेली रानीके महलमें आये थे कि दूसरे दिन सुबह अपने प्रिय पुत्रको युवराज बनाना है । अपने ही प्रस्तावसे सखेरे रामको युवराज-पद देनेका निश्चय करके अभिषेकके ही दिन उन्हें बिना किसी अपराधके चौदह वर्षके वनवासकी सजा किस तरह दी जा सकती है ? यों दशरथ एक ओर प्रतिज्ञाका भंग करने और दूसरी ओर अन्यायपूर्ण कार्य करनेके संकटमें

फंस गये<sup>१</sup> । उसमें से वचनेके लिए उन्होंने कैकेयीको बहुत समझाया । उसके पैरों पड़े । उसकी धर्म-बुद्धिको जगानेका प्रयत्न किया । उसे इस बातका भान कराया कि रामके लिए ऐसी आज्ञा प्रसारित करनेसे लोगोंके मनमें उनके प्रति कितना तिरस्कार पैदा होगा; लेकिन कैकेयी टस-से-मस नहीं हुई । दशरथने वह सारी रात शोकमें और कैकेयीने कलहमें बिताई ।

३. सवेरा होते ही वसिष्ठने अभिषेककी तैयारियां शुरू की । बड़ी देर हो जाने पर भी जब दशरथ तैयार होकर नहीं आये, तो उन्होंने राजा दशरथको दशरथका शोक जगानेके लिए एक सूतको भेजा । सूतने दशरथ और कैकेयीको सूतकीके रूपमें — शोकमग्न — देखा, किन्तु वह कुछ समझ नहीं सका । शोक और लज्जाकी अधिकताके कारण राजा भी कुछ बोल नहीं पा रहे थे । आखिर कुछ देरके बाद उन्होंने रामको बुला लानेकी आज्ञा की । राम तुरन्त ही राजाके सामने आकर खड़े हो गये; लेकिन दशरथके मुंहसे कोई बोल ही नहीं निकल रहा था । उनकी आंखोंसे आंगुओंकी धारा बह रही

---

१. दशरथने इस प्रसंगके निमित्तने दो बार विना पद गोपे विना गयी होगी, वह उचित होगी या नहीं, उसे सीतार करनेकी प्रार्थना करने लगे ही और कहा: वे मंत्रमें क्या करेंगे । क्या विना गोपे-मंत्रों विना वे गोपे में मंत्र करनेकी प्रार्थना की जा सकती है? और यह दूसरा करनेके बाद क्या प्रवृत्तिही रहाने लिए विना नियमसमर्थक गोपे विना विना जा सकता है? दशरथने तब अपनी तरह विना दिया है कि प्रार्थना करनेसे पहले विना विना विना करना चाहिये ।

थी । यह सब देखकर राम घबरा गये और कैकेयीसे कारण पूछने लगे । इस डरसे कि दशरथ कुछ बोलेंगे नहीं और शरमके भारे में भी कुछ बोलूंगी नहीं, तो मेरा ही नुकसान होगा, राजाकी ओरसे कैकेयीने ही कहना शुरू किया । वह बोली — “राम, तेरे डरसे राजा कुछ बोल नहीं सकते । अपने प्रिय पुत्रको कठोर आज्ञा सुनानेके लिए उनका मुह खुल नहीं रहा है; इसलिए मैं ही तुझे वह बात कहती हूँ । सुन, बहुत पहले राजाने मुझे दो वरदान देनेका वचन दिया था । आज मैंने वे वर मांगे और इन्होंने मुझे वे दिये; लेकिन अब ये साधारण आदमीकी तरह पश्चात्ताप कर रहे हैं । इन वरोंको सत्य सिद्ध करना तेरे हाथमें है । राम, सबका मूल सत्य है । तू इस बातको जानता है और सब सज्जन भी जानते हैं । राजा उस सत्यको तेरे लिए किस प्रकार छोड़ सकते हैं ?”

४. यह सुनकर राम बड़े दुःखी स्वरमें बोले — “देवी, यदि मैं राजाकी आज्ञा न मानूँ, तो मुझे धिक्कार है । राजाकी आज्ञासे मैं आगमें कूदनेको तैयार हूँ ।  
रामके व्रत      मुझे बताइये कि राजाकी आज्ञा क्या है ?  
राम एक-वचनी, एक-वाणी और एक-पत्नीव्रती है । वह कभी असत्य बोलता ही नहीं ।”

५. इस प्रकार रामको वचनसे बाध लेनेके बाद कैकेयीने अपने वरदानोंकी बात कह सुनाई, और जताया कि राजाकी प्रतिज्ञाको सत्य सिद्ध करनेके लिए उसे तुरन्त ही अयोध्या छोड़ देनी चाहिये । राम एकदम जानेको राजी हो गये । इस संवादको



सुनते ही दशरथ मूर्छित हो गये । यह देखकर राम बहुत दुःखी हुए । उन्होंने कैंकेयीसे कहा — “देवी, मुझे किसी साधारण मनुष्यकी तरह अर्थलोभी न समझिये । ऋषियोंकी भांति मैं भी पवित्र धर्मका पालन करनेवाला हूं । माता-पिताकी सेवा करने और उनकी आज्ञा माननेसे बढ़कर कोई बड़ा धर्म मैं मानता ही नहीं । आपने मुझे सच्चे सद्गुणोंके रूपमें जाना नहीं है; नहीं तो आप राजाको इस दुःखमें न डालतीं । आपको ही मुझे वनमें जानेकी आज्ञा करनी चाहिये थी । जिस तरह राजाकी आज्ञा मुझे मान्य है, उसी तरह आपकी आज्ञा भी मेरे लिए शिरोधार्य है । अस्तु, अब मैं माताकी आज्ञा लेकर और सीताको समझाकर अभी ही विदा हो जाता हूं । आप इस बातका ध्यान रखिये कि भरत प्रजाका पालन भलीभांति करे और राजाकी सेवामें निरत रहे; क्योंकि यही हमारा सनातन धर्म है ।”

६. वहांसे निकलकर राम सीधे ही कीसल्याके मन्दिरमें पहुंचे और उन्हें सब बातोंकी जानकारी दी । इस आकस्मिक संकटके आ पड़नेसे कीसल्याको जो दुःख मीता और हुआ, उसे भुज्यानेके लिए, उन्हें तैयार लक्ष्मणका साथ करना आमान न था; किन्तु रामने प्रिय वननेसे उन्हें धीरज बंधाया और उनका आशीर्वाद लेकर वे मीताके पास पहुंचे । मीताने रामके साथ वन जानेका आग्रह किया । पत्नीके नाते पतिके भाष्यमें गद्गलाने वननेके जाने अधिकारकी बात मीताने रामके सामने रखी । राम उसी दिनगीती अम्बीतार नहीं कर सके, ज्य-

लिए सीताको साथ ले जानेका निश्चय हुआ । लक्ष्मणने भी रामके साथ जानेकी इच्छा प्रकट की । सुमित्राकी आज्ञा लेकर रामकी अनुमतिसे लक्ष्मण भी तैयार हुए । वीर माता सुमित्राने तुरन्त ही आज्ञा दे दी और कहा — “बेटा, रामको दशरथकी जगह मानना, सीताको मेरी जगह मानना और अरण्यको अयोध्या समझना ।”

७ अपनी सारी सम्पत्ति दानमें देकर राम, लक्ष्मण और सीता अन्तमें दशरथसे विदा लेने गये । दशरथने सभी कुटुम्बियों और मन्त्रियोंको इकट्ठा किया । वल्कल-परिधान थोड़ी ही देरमें रामके वनवासकी बात सारे नगरमें फैल गई और अनेकानेक नागरिक राजमेहलके सामने इकट्ठा हो गये । कैंकेयीने तीनोंके लिए वल्कल लाकर रख दिये । राम और लक्ष्मणने उन्हें पहन लिया, किन्तु सीता उन्हें पहन नहीं पाई । आखिर रामने उन्हें सीताकी राजसी पोशाक पर ही बांध दिया । यह दृश्य देख कर सब लोगोंको कैंकेयीकी निठुरता बहुत ही अखर गई । वसिष्ठने भी उसे धिक्कारा । उन्होंने यह भी कहा कि वनन-वद्ध होनेके कारण राम चाहे वनमें जायें, लेकिन सीताका उनके साथ जाना जरूरी नहीं है । रामकी अर्धाङ्गिनीके नाते उनकी ओरसे राज्य चलानेका उसे अधिकार है । उन्होंने यह धमकी भी दी कि यदि कैंकेयीने अपना हठ न छोड़ा, तो सब नागरिकोंके साथ वे स्वयं भी वनमें चले जायेंगे ! किन्तु इन प्रहारोंका कैंकेयी पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा । उसका हृदय पत्थर बन गया था ।

८. आखिर उन्हें एक रथमें बैठा कर देशकी सीमाके बाहर छोड़ आनेकी तैयारी की गई । सब गुरुजनोंको प्रणाम करके तीनों रथमें बैठे । हजारों लोगोंने रथको चारों ओरसे घेर लिया और पीछे-पीछे दौड़ने लगे । पिता भी पीछे दौड़े । पर मूर्च्छित होकर जमीन पर गिर पड़े । राम पिताकी यह स्थिति देख नहीं सकते थे, फिर भी यह सोच कर कि यह सब भी सहना ही होगा, उन्होंने सारथीको रथ बढ़ानेकी आज्ञा दी । कुछ लोग रामके साथ जंगलमें गये । रामने उन्हें वापस लौटनेके लिए कई बार समझाया, पर प्रेमकी अतिशयताके कारण किसीने उनकी सुनी नहीं । आखिर सांझ पड़ते-पड़ते रामने तमसा नदीके किनारे एक पेड़के नीचे अपना रथ खुलवाया । बेचारे प्रजाजन भी रात वहीं सो रहे । उस दिन किसीने अन्न ग्रहण नहीं किया । दूसरे दिन बड़े सबरे रामने लक्ष्मणको जगाया, फिर दोनोंने सलाह करके यह निश्चय किया कि लोगोंके जागनेसे पहले निकल जाने पर ही लोग वापस जायेंगे । उन्होंने सारथीको तैयार होनेकी आज्ञा दी । जब लोगोंने मुबह रामको नहीं देखा, तो वे बहुत दुःखी हुए और निराश भावसे अयोध्या लौट आये ।

९. सांझ पड़ते-पड़ते रथ कोमल देशकी सीमा पार कर गया और भागीरथीके तट पर जाकर खड़ा हुआ । वहां भीलोंका एक राज्य था । वहांका राजा मुहू रामका मित्र था । उसने रामकी बहुत अच्छी आशयगत की । दूसरे दिन सबरे रामने मुहूको वापस भेज दिया । मुहूने रामकी सलाह पर पड़ोसियों को आशयगत की ।

१०. जब मृत अयोध्या पहुँचा, दशरथ कौसल्याके महलमें पुत्र-विरहसे बीमार पड़े थे । कई साल पहले जिस ऋषि-पुत्र श्रवणकी मृत्यु उनके हाथों हुई दशरथकी मृत्यु थी, वह और उसके अंधे माता-पिता उनको आसोंके सामने धार-धार खड़े होने लगे और वैसे-वैसे उनके लिए रामका वियोग अधिक कष्टप्रद होता गया । अन्तमें आधी रातके बाद 'राम, राम' रटते हुए वृद्ध राजाने प्राण छोड़े । यो दशरथ गये, पर अन्तिम कालमें रामका रटन करनेका पाठ भारतवर्षको सिखाते गये ।

११. बेचारी कौसल्या और सुमित्राको पति-पुत्र दोनोंका वियोग एक साथ सहना पड़ा । बँकेयी भी दशरथसे प्रेम करती थी, पर अभी राज्य-प्राप्तिना उसका मोह तीन रानियोजी दूर नहीं हुआ था, इसलिए उस मोहने उसकी बुद्धि और शुभ भावनाओंको दबा दिया था । फलतः वैधव्य प्राप्त होने पर भी उसे अधिक दुःख नहीं हुआ ।

१२. दशरथके मरनेके बाद सारा प्रबन्ध करनेको जिम्मेदारी वसिष्ठके माथे आ पड़ी । उन्होंने तुरन्त ही भरतको लिवा लानेके लिए दूत भेजे, लेकिन उन्हें समझा दिया कि अयोध्याकी कोई खबर वे वहाँ न कहें; क्योंकि बँकेयीके पिताके कुलमें कन्या-विक्रयकी प्रथा थी, इसलिए हो सकता था कि इस अवसरसे लाभ उठाकर उसका पिता बेटोका राज्य हड़पनेके लिए उस पर हमला करे ।

१३. भरत और शत्रुघ्न कुछ ही दिनोंमें अयोध्या आ पहुंचे । नगरमें सर्वत्र शोक-दर्शक चिह्न देखकर उनके मनमें अनेक प्रकारकी अमंगल शंकाएं उठने लगीं, भरतका आगमन किन्तु सारथीकी ओरसे उन्हें कोई निश्चित और कैकेयीको समाचार नहीं मिले । भरत सीधे कैकेयीके उलाहना मन्दिरमें पहुंचे और मांके पैर छू कर उन्होंने पिताके कुशल समाचार पूछे । कैकेयीने भरतको दशरथकी मृत्युके समाचार इस तरह सुनाये, मानो किसी पराये मनुष्यको उसके पिताकी मृत्युके समाचार सुनाकर ढाढ़स बंधा रही हो । इसके साथ ही उसने राम, लक्ष्मण और सीताके वनवासकी बात भी कही और भरतको राजाके रूपमें सम्बोधित करके उसका अभिनन्दन करने लगी ।

१४. किन्तु कैकेयीकी धारणाकी अपेक्षा भरत कुछ भिन्न ही प्रकारके पुत्र सिद्ध हुए । कैकेयीके दुश्चरितकी बात ध्यानमें आने ही भरतके सन्तापकी नीमा न रही । उन्होंने राज्य-त्याग और कठोरताके लिए कैकेयीको सूखे धिक्कारा और राज्य स्वीकार करनेसे स्पष्ट इनकार कर दिया ।

१५. कैकेयीके पासने भरत सीधे कीलक्यासे मिलने गये । यह समाचार कि कैकेयीके अन्तर्गतमें भरतका भी हिलना होगा ही, कीलक्याने भरतको कठोर बातें सुनाई । भरत ने बताया कि वह तो इस महात्मने बड़े सम्मान और आदरमें रहा — “ माता, यदि मे निजात न हो, तो मैं उसे इस बातों का खोला भी पता हो और यदि मैं उसके पास बसें गये हो, तो मैं जोसे के सुखों का

भी गुलाम बनूं; तो मुझे सोई हुई गायको लात मारनेका पाप लगे; तो मुझे छठे हिस्सेसे अधिक कर लेने पर भी प्रजाका पालन न करनेवाले राजाको जो पाप लगता है वह लगे ।” ऐसी भीषण शपथें लेकर भरत दुःखसे विह्वल हो गये और जमीन पर गिर गये । इससे क्रोध-रहित होकर कौसल्याने मधुर वचनोंसे भरतको सात्वना दी ।

१६. दूसरे दिन वसिष्ठने भरतसे दशरथकी उत्तरक्रिया विधिपूर्वक करवाई । प्रजाजनोंने भरतसे मुकुट धारण करनेकी बिनती की, किन्तु भरतने दृढतापूर्वक उत्तर दिया — “राम हमसे सबसे बड़े हैं; वे ही हमारे राजा बनेंगे । माताने पापसे जो राज्य प्राप्त किया है, उस राज्यको मैं नहीं लूंगा । मैं अभी ही धनमें जाकर अपने प्यारे भैयाको वापस लाऊंगा ।”

१७. भरतने तुरन्त ही चतुरंगिणी सेनाके साथ रामको लिव्वा लानेके लिए जानेकी तैयारी शुरू कर दी । उनकी ऐसी उदारता देख कर सब लोगोंने उन्हें बहुत-बहुत धन्यवाद दिये । अपनी सारी सेना एवं रानियों, मन्त्रियों, प्रजाजनों तथा गुरु वसिष्ठ और भाई शत्रुघ्नके साथ भरत गंगा किनारे पहुँच गये । वहाँ सुमन्त्रने भरतसे कहा — “इस स्थान पर राम और लक्ष्मणने सिर पर वरगदका दूध लगा कर जटा बांधी थी और बल्कल पहन कर वे यहाँ घरती पर सोये थे ।” यह सुनकर भरतने भी तुरन्त ही अपनी राजसी पोशाक उतार डाली और रामके अयोध्या लौटने तक

वनमें रहने तथा जटा और वल्कल धारण करनेका व्रत ले लिया ।

१८. इस बीच राम प्रयागके पास भरद्वाजके आश्रममें आगे बढ़ कर चित्रकूट पर्वत पर रहने लगे थे । भरतकी सेनाके साथ आया देख कर हर किसीके चित्रकूट मनमें यह शंका उत्पन्न हो रही थी कि कहीं वह रामका सर्वनाश करनेके लिए ही तो नहीं जा रहे हैं । इसलिए कोई उन्हें ठीकसे यह बतानेकी तैयार नहीं हुआ कि राम कहां टिके हुए हैं । लेकिन वसिष्ठके समझानेसे सबको भरतकी बन्धु-भक्तिका विश्वास हो गया और तब उन्हें इस बातका पता चला कि राम कहां रहते हैं । चित्रकूट पर रामकी पर्णकुटीको देखते ही भरतने सेनाओं रकनेके लिए कहा और स्वयं शत्रुघ्नके साथ रामकी ओर नन्हें बालककी तरह प्रेम-विभोर होकर दौड़ने लगे । दूम्ने मेना जाती देख कर लक्ष्मणकी शंका हुई कि भरत शत्रु-भाषी आ रहे होंगे । अतएव वे भरतका बध करनेकी तैयार हो गये किन्तु गमने उन्हें रोका और कहा — “ भले आदमी एक बार भरतकी राज्य देनेकी प्रतिज्ञा करनेके बाद उसी प्राण लेनेमें क्या लाभ होगा ? यदि भरत, लक्ष्मण अथवा शत्रुघ्नके द्वारा मुझे मुक्त करनेवाली कोई वस्तु हो, तो मैं तत्प्राप्त अभिमान भरत हो जाऊँ ! ” रामतो भरतकी निष्ठापर और बन्धु-भावोंने पूरी-पूरी श्रद्धा थी । उन्होंने लक्ष्मणकी मायावादी विचारों से बच भरतके साथ निष्कट और प्रिय भावना से किया ।

१९. भरतने आते ही रामके चरणोंमें अपना भाया रख दिया और वे फूट-फूट कर रोने लगे । जब कुछ देरके बाद शान्त हुए, तो उन्होंने अयोध्याके सारे नरत और रामका समाचार सुनाये । पिताकी मृत्युके समाचार मिलाव मुनकर राम, लक्ष्मण और सीताने बहुत शोक किया । शोकके आवेगके शान्त होने पर भरतने रामसे वापस अयोध्या चलनेकी विनती की । उन्होंने कहा — “ राजाने कैकेयीके समाधानके लिए मुझे जो राज्य-पद दिया था, उसे मैं वापस आपको अर्पण करता हूँ । इसलिए अब अयोध्या लौटनेमें आपकी प्रतिज्ञा टूटती नहीं है । ” इस पर राम बोले — “ पिताके वचनको मत्प सिद्ध करना ही पुत्रका कर्तव्य है । मत्प ही मुझे सब वस्तुओंसे अधिक प्रिय है; क्योंकि दूसरी कोई चीज सत्यकी बराबरी नहीं कर सकती । तब पर राजाको तो विशेष रूपसे सदा सत्यका पालन करना चाहिये, क्योंकि राज्यकी इमारत सत्यकी नींव पर ही खड़ी की गई है । राजा जिस रीतिसे चलता है, प्रजा भी उसी रीति पर चलेगी । यदि राजा सत्यका त्याग करता है, तो प्रजा सत्यके मार्ग पर किस तरह चल सकती है ? सत्य ही सब धर्मोंका मूल है; अतएव लोभ अथवा मोहके यश होकर मैं मन्यरूपी सेतुका त्याग नहीं करूंगा । ”

२०. यह निश्चय करना कठिन था कि दोनोंमें से किसकी उदारताकी अधिक प्रशंसा की जाय ? जनता दोनों पर मुग्ध होकर ‘ धन्य, धन्य ’ पुकार रही थी । अन्तमें यह निश्चय हुआ कि भरत रामकी पादुका राज्यासन पर रखें और रामके



नामसे राज चलायें। इसी समय भरतने रामसे यह भी कहा—  
 “अगर आप चौदह वर्ष समाप्त होते ही अयोध्या नहीं लौटे, तो मैं चितामें प्रवेश करूंगा।” भरतने अपनी प्रतिज्ञाके अनुसार वनवासीके वेशमें राजकाज चलाना शुरू किया।

### अरण्यकाण्ड

वनमें प्रवेश करनेके बाद राम अलग-अलग आश्रमोंमें देखते हुए दक्षिणकी ओर बढ़ रहे थे, तभी एक दिन किसी जंगलमें उन्हें विराध नामका एक प्रवण विराधका नाश राक्षस मिला। उसने राम आदि पर धावा बोल दिया। राम और लक्ष्मण दोनोंने उसने अपने एक-एक हाथमें उठा लिया। उसकी चमड़ी इतनी मोटी थी कि उसमें बाण तो घुस ही नहीं सकते थे। किन्तु राम-लक्ष्मणने तलवारसे उसके उन हाथोंको काट डाला, जिनसे उसने उन्हें उठा रखा था। बादमें दोनोंने उसे एक गड्ढेमें गाड़ दिया।

२. वहाँसे वे दण्डकारण्यकी ओर गये। वहाँके मनुष्योंने राम और लक्ष्मणसे विनती की कि वे उन्हींके पास रहें और उनकी रक्षा करें। उन दिनों दण्ड-कारण्यमें राक्षसोंकी बहुत ही बड़ी श्रमणी थी। चित्राक्षने लेकर पम्पा मगधव नर-राज्यका राजा बननेवाले राक्षस राक्षसियोंको गया रहे थे। राम लक्ष्मण आश्रमोंमें जाकर-उत्तर महीने या दो-तीन माह

तक रहे और उन्होंने राक्षसोंका उपद्रव कम किया । इस तरह वनवासके दस साल बीते गये ।

३. इसके बाद राम दक्षिणमें अगस्त्य मुनिके आश्रममें पहुँचे । अगस्त्यने तीनोंका खूब स्वागत-सत्कार किया और रामको एक बड़ा वैष्णवी घनुप, एक धमोघ पंचवटी वाण, असूट वाणोंसे भरे दो तरकश और सोनेके म्यानवाली एक तलवार भेंट की और उन्हें पंचवटीमें रहनेकी सलाह दी ।

४. पंचवटी जाते हुए रास्तेमें जटायु नामक गिद्धसे उनकी मित्रता हो गई । उसे अपने साथ लेकर वे गोदावरीके किनारे आ पहुँचे । वहाँ लक्ष्मणने एक सुन्दर पर्णकुटी बनाई । लक्ष्मणकी मेहनतमें प्रसन्न होकर रामने उन्हें गले लगा लिया और बोले — “ तेरे इस श्रमके लिए आर्लिगनके अनिरिक्त और कुछ देनेको मेरे पास है नहीं । ” तीनों उस पर्णकुटीमें रहते थे और जटायु पेड़ पर बैठकर उनकी रखावाली करता था ।

५. एक दिन गाडोमें राम, लक्ष्मण और सीता नदीमें नहाकर वापस आ रहे थे, तभी द्रूपणसा<sup>१</sup> नामकी एक राक्षसी वहाँ आ पहुँची । वह लंकाके राजा रावणकी बहन होती थी और दण्डनागप्यमें खर और द्रूपण नामके अपने ममे भाव्योंके साथ रहती थी । रामको देखकर वह उन पर मुग्ध हो गई और

१. द्रूपणसाका वज्ररथ है, दूर-दूरे नगोंवासी । मातृन रीति है, वह रावणकी मौतेरी बहन रही होगी ।

उसने उनके साथ व्याह करनेकी इच्छा प्रकट की। राम-लक्ष्मणने पहले तो उसकी बातको हंसीमें टाल दिया; लेकिन बादमें उसका वेहद जंगलीपन देखकर उन्हें उस पर घृणा पैदा हुई; फलतः रामकी प्रेरणासे लक्ष्मणने उसके नाक-कान काट लिये। शूर्पणखा चीखती, चिल्लाती और रोती हुई खरके पास पहुंची। खरने चौदह बलवान राक्षसोंको आज्ञा दी कि वे राम, लक्ष्मण और सीताको मारकर उनका खून शूर्पणखाको पिलायें। शूर्पणखा राक्षसोंके साथ फिर रामके आश्रमके पास पहुंची। रामने जैसे ही उन्हें आते देखा, लक्ष्मण और सीताको उन्होंने पर्णकुटीमें भेज दिया और राक्षसोंके हमला करनेसे पहले ही उन पर बाण चलाकर उन्हें मार डाला। शूर्पणखा फिर दीड़ी-दीड़ी खरके पास पहुंची। इस पर खर अपने सेनापति दूषण और राक्षसोंकी सेनाके साथ पंचवटी पर आक्रमण करनेके लिए चल पड़ा। रामको यह विश्वास था कि कुछ-न-कुछ उम्रव अवश्य होगा, इसलिए उन्होंने पहलेसे ही सीताको पहाड़ोंमें भेज दिया था और खुद लड़ाईके लिए तैयार होकर बैठे थे। एक ओर अकेले राम थे और दूसरी तरफ राक्षसोंका बड़ा दल था। दोनोंके बीच भयंकर संग्राम छिड़ गया। आखिर रामने उन सबको नष्ट कर डाला। राम विजयी हुए।

६. जब शूर्पणखाने एक ही पुरुषके हाथों अपने भाई और इनके सारे राक्षसोंका मंहार देखा, तो वह दीड़ी-दीड़ी राक्षसके पास लंका पहुंची। रामण उस समय मगधे नन्दवान राजा था। उसका राज्य-लोभ तीनों लोकोंमें बर्ती ममाना न था। तिस

के दासपुत्र था और विद्वान तथा दास्यज्ञ था।

वह सब प्रकारकी मंत्र-विद्यामें और लक्ष्म-भेदकी विद्यामें कुशल था। राज्य-वृद्धतिकी रचनामें निपुण था। उसका राज्य केवल लकामें ही नहीं, बल्कि भारतवर्षके कई प्रदेशोंमें था और वहां उसको सेना पड़ी रहती थी। उसके राज्यकी दसों दिशाओंमें कहा क्या हो रहा है, इसकी छोटीसे छोटी खबर उसे बराबर मिलती रहती थी; इसीलिए वह दशानन अर्थात् दसों दिशाओंमें मुह रखनेवाला कहा जाता था। उसका राज्य प्रजाके लिए आसदायक और पृथ्वीके लिए भार-रूप था। वह अत्यन्त मदान्ध और कामी था। उसने हजारों स्त्रियांको अपने यहां कैद कर रखा था। वह तपस्वियों और ब्राह्मणोंसे भी का बसूल करता था। उसे अपने बलका इतना अभिमान था कि पिशाच, राक्षस, देव तथा दैत्य किसीके भां हाथों मरनेका उसे कोई डर नहीं था। मनुष्योंकी तो वह पर्याप्त ही क्यों करने लगा? शूर्पणखाने उनके पास जाकर लक्ष्मण द्वारा हुए अपने अपमानकी और रामके पराक्रमकी बात सुनाई। पर हम अपमान और युद्धका सच्चा कारण न बताने हुए उसने रावणको यह समझाया कि मैं रामकी सुन्दर स्त्री सीताको तेरे लिए हरण करके ला रही थी, इसीलिए मुझे यह सब सहना पड़ा है।

७. रावणने शूर्पणखाको द्वावस बंधाया और निश्चय किया कि जिन किसी भी तरह सीताका हरण करके वह रामसे इनका बदला लेगा। क्या यों कही गई है कि मारीच मुषणं मृग नामका एक असुर वही तप कर रहा था। रावण उससे जाकर मिला और उसे मुषणं मृग धनकर सीताकी ललचानेके लिए समझाया। मारीचने

उसने उनके साथ व्याह करनेकी इच्छा प्रकट की। राम-लक्ष्मणने पहले तो उसकी बातको हंसीमें ढाल दिया; लेकिन बादमें उसका वेहद जंगलीपन देखकर उन्हें उस पर घृणा पैदा हुई; फलतः रामकी प्रेरणासे लक्ष्मणने उसके नाक-कान काट लिये। शूर्पणखा चीखती, चिल्लाती और रोती हुई खरके पास पहुंची। खरने चौदह बलवान राक्षसोंको आज्ञा दी कि वे राम, लक्ष्मण और सीताको मारकर उनका खून शूर्पणखाको पिलायें। शूर्पणखा राक्षसोंके साथ फिर रामके आश्रमके पास पहुंची। रामने जैसे ही उन्हें आते देखा, लक्ष्मण और सीताको उन्होंने पर्णकुटीमें भेज दिया और राक्षसोंके हमला करनेसे पहले ही उन पर बाण चलाकर उन्हें मार डाला। शूर्पणखा फिर दीड़ी-दीड़ी खरके पास पहुंची। इस पर खर अपने सेनापति दूषण और राक्षसोंकी सेनाके साथ पंचवटी पर आक्रमण करनेके लिए चल पड़ा। रामको यह विश्वास था कि कुछ-न-कुछ उद्भव अवश्य होगा, इसलिए उन्होंने पहलेसे ही सीताको पहाड़ोंमें भेज दिया था और खुद लड़ाईके लिए तैयार होकर बैठे थे। एक ओर ओले राम थे और दूसरी तरफ राक्षसोंका बड़ा दल था। दोनोंके बीच भयंकर संग्राम छिड़ गया। आखिर रामने उन नवहो नष्ट कर दाला। राम विजयी हुए।

३. जब शूर्पणखाने एक ही पुरुषके हाथों अपने भाई और अपने भाए राक्षसोंका संग्राम देखा, तो वह दीड़ी-दीड़ी राक्षसोंके पास लौटा पहुंची। राक्षस उस समय अपने राज्यमें राजा था। उसका राज्य-योग किसी क्षत्रीयोंमें नहीं समाना न था। निज पर वह स्वयं शासन था और विद्वान तथा सामर्थ्यशाली था।

वह नव प्रकारकी मंत्र-विद्यामें और लक्ष्य-भेदकी विद्यामें कुशल था। राज्य-पद्धतिकी रचनामें निपुण था। उसका राज्य केवल लकामें ही नहीं, बल्कि भारतवर्षके कई प्रदेशोंमें था और वहां उसकी सेना पड़ी रहती थी। उसके राज्यकी दसों दिशाओंमें कहा क्या हो रहा है, इसकी छोटीसे छोटी खबर उसे बराबर मिलती रहती थी; इसीलिए वह दशानन अर्थात् दसों दिशाओंमें मुह रखनेवाला कहा जाता था। उसका राज्य प्रजाके लिए आनन्ददायक और पृथ्वीके लिए भार-रूप था। वह अत्यन्त मदान्ध और कामी था। उसने हजारों स्त्रियोंको अपने यहां कैद कर रखा था। वह तपस्विधो और ब्राह्मणोंसे भी कर वसूल करता था। उसे अपने बलका इतना अभिमान था कि पितामह, गन्धम, देव तथा दैत्य किसीके भी हाथो मरनेका उसे कोई डर नहीं था। मनुष्योंकी तो वह परवाह ही क्यों करने लगा? शूर्पणखाने उनके पास जाकर लक्ष्मण द्वारा हुए अपने अपमानकी और रामके पराक्रमकी बात सुनाई। पर इम अपमान और युद्धका सच्चा कारण न बताने हुए उसने रावणको यह समझाया कि मैं रामकी सुन्दर स्त्री सीताको तेरे लिए हरण करके ला रही थी, इसीलिए मुझे यह सब सहना पड़ा है।

७. रावणने शूर्पणखाको ढाढस बंधाया और निश्चय किया कि जिन किसी भी तरह सीताका हरण करके वह रामसे इसका बदला लेगा। कथा यों कही गई है कि मारीच सुवर्ण मृग नामका एक असुर वही तप कर रहा था। रावण उससे जाकर मिला और उसे सुवर्ण मृग बनकर सीताको ललचानेके लिए समझाया। मारीचने

रावणको इस दुष्ट कृत्यसे विरत करनेका प्रयत्न किया; पर रावण माना नहीं। उल्टे, वह मारीचको मारनेके लिए तैयार हो गया। इससे मारीच घबरा गया और अंतमें रावणकी इच्छाके अनुसार व्यवहार करनेको तैयार हो गया। एक रंग-विरंगे सुवर्ण मृगका रूप धारण करके वह रामके आश्रमके पास पेड़ोंकी कोमल पत्तियां खाता हुआ इस तरह घूमने लगा कि जिससे सीताकी दृष्टि उस पर पड़ जाये। सीता उस समय फूल चुन रही थी। उसने इस हरिणको जीता या मरा पकड़ कर लानेके लिए रामसे आग्रह किया। पत्नीको तृप्त करनेके लिए राम तुरन्त ही हरिणके पीछे दौड़े और लक्ष्मणसे कहते गये कि वह सीताको संभाले। मारीच दौड़ता-दौड़ता रामको बहुत दूर ले गया और आग्विर वच निकलनेका मोह डूढ़ने लगा। जब रामने देखा कि हरिण जिन्दा पकड़में नहीं आ सकेगा, तो उन्होंने उसे अपने बाणसे मार गिराया। मरते समय उसने अपना मूल स्वरूप धारण कर लिया और रावणके साथ तब किये हुए संकेतके अनुसार रामकी सी आवाजमें उसने निम्न प्रकार पुकारा — “हे सीता! हे लक्ष्मण!” हरिणके बदले अगुआको मरा पड़ा देखाकर रामने सोचा कि यह तोई आनुरो बोला हुआ है। अतएव वे सीताकी सुरक्षाके कारणें विचारने लगे। किन्तु उन्होंने धैर्यमें काम लिया। राम और लक्ष्मण निश्चय लगे कि वे नेकीके प्रगल्भानर्था और लौट पड़े।

१. यह मारीच जो राम के लिए मृग रूप धारण करके आश्रम के पास घूमने लगा, वह वास्तव में रावण का एक भूत रूप था।

८. इधर सीताने मारीचकी मरते समयकी चीख सुनी और लक्ष्मणसे कहा कि वे रामकी मदद पर जाये । लक्ष्मणको लगा कि रामकी आज्ञाके बिना सीताको छोड़कर जानेसे राम गुस्सा होंगे, इसलिए उन्होंने सीताको धीरज रखनेके लिए समझाया । लेकिन एक ही तरफका विचार करनेवाली और उतावले स्वभावकी सीताको इससे क्रोध हो आया; सीताके मनमें लक्ष्मणके प्रति अनुचित शंका पैदा हुई और फलतः सीताने लक्ष्मणको न कहने-जैसी बातें कह डाली । इससे बहुत दुःखी हो कर लक्ष्मणको धनुष-बाणके साथ रामके पोछे जाना पड़ा ।

९. लक्ष्मणके चले जाने पर थोड़ी ही देरमें रावण संन्यासीके वेशमें पर्णकुटीके पास पहुँचा । सीताने साधु समझ कर उसका स्वागत-सत्कार किया और उसे सीता-हरण अपने कुल-गोत्रका परिचय दिया । रावणने भी अपना परिचय दिया और अपने राज्य, सम्पत्ति, पराक्रम आदिका वर्णन किया । बादमें वह सीताको अपनी पटरानी बननेके लिए ललचाने लगा । साधु-वेशमें असुरको देखकर सीता बहुत गुस्सा हुई और उसने उसे खूब धिक्कारा । इस पर रावणने अपना आसुरी स्वरूप प्रकट किया । फिर एक हाथसे उसने सीताको चोटी पकड़ कर दूसरे हाथसे उसे उठा लिया और बड़े चञ्चरोंवाले अपने रथमें घँठाकर वह वहाँसे चलता बना । सीताने राम और लक्ष्मणको खूब चिल्ला-चिल्लाकर पुकारा, लेकिन राम-लक्ष्मण



उसकी पुकार सुन न सके । आश्रमसे कुछ ही दूर एक पेड़ पर वृद्ध जटायु लंगड़ा पैर लिये बैठा था । सीताकी दृष्टि उस पर पड़ी और उसने उसे पुकारा । बूढ़ा होते हुए भी वह रामका शूरवीर मित्र सीताकी मददके लिए उड़ा । उसने अपनी चोंचसे रावणके खच्चरोंको मार डाला और रथको चकनाचूर कर दिया । अपनी चोंचके प्रहारसे उसने रावणके हाथोंको घायल कर दिया । इस पर रावण सीताको जमीन पर रखकर जटायुसे लड़ने लगा । जटायुने रावणके विरुद्ध अपनी सारी ताकत लगा दी । लेकिन बेचारा एक बूढ़ा पक्षी उस असुरके सामने कब तक टिक पाता ? आखिर दुष्ट रावणने अपनी तलवारसे जटायुके पंख काट डाले । इस पर वह निर्बल होकर जमीन पर जा गिरा । इस प्रकार एक अवलाकी रक्षाके लिए अपने प्राण देकर पक्षिराज जटायुने अपना जीवन धन्य किया ।

१०. रामायणमें वानर नामकी एक जातिका वर्णन पाया जाता है । ये प्राणी दीर्घनेमें कुछ मनुष्य और कुछ वन्दरके जैसे थे । वन्दरकी तरह इनके शरीर पर चमड़े वाला छाल पड़ता था । ये फल, मूल और जड़ खाते थे और शायद ही कभी वन्य पशुओं थे । लेकिन उनमें मनुष्योंके मित्रता-जुलनी गज-व्यवस्था थी और उनमें काफी ही शक्ति व बुद्धि का विकास भी मनुष्योंके समान होता था । रामायण, नीति, धील, प्रामाणिकता, नीति आदि गुणोंकी दृष्टिसे वे भी वानरोंकी मनुष्यता नशके नामसे प्रसिद्ध प्राणियोंमें से हैं । राम न थी । यदि

नामक एक वानर इस नमूची जातिका राजा था । उसने अपने भाई सुग्रीवको देशनिकाला देकर उमकी स्त्री ताराको अपनी रानी बना लिया था । भाईके डरसे सुग्रीव हनुमान और अन्य तीन वानरोंके साथ ऋष्यमूक पर्वत पर लुक्-छिप कर रहता था । हनुमान सुग्रीवका परम मित्र और मन्थी था । वानरोमें वह सबसे अधिक बलवान, बुद्धिमान और चरित्रवान था । वह आजन्म ब्रह्मचारी था ।

११ जटायुको मार कर रावण सीताको उठाकर फिर लंकाकी तरफ दीड़ने लगा । ऋष्यमूक पर्वतके शिखर परसे जाते हुए सीताने सुग्रीव आदि पांच वानरोंको बहा बैठा देखा । ये लोग रामको मेरा समाचार दे सकेंगे, इस आशासे सीताने अपने आबलका छोर फाड़ कर उसमें कुछ आभूषण बांधे और उन्हें वानरोंकी तरफ फेंक दिया ।

१२. नदियो और पर्वतोंको लाघता हुआ, समुद्र पार करके रावण बड़े वेगके साथ लकामें आ पहुंचा । वहां सीताको अपनी सारी सम्पत्ति दिखा कर वह उसे अपनी पटगनी बनानेके लिए ललचाने लगा । लेकिन रामके समान मिहकी पत्नी एक चोरखी भला क्या परवाह करती ? उसने कठोर शब्दोंमें रावणको धिक्कारा । इस पर रावणने उसे एक वर्षकी मुहलत दी और इस अवधिमें न समझने पर उमके टुकड़े-टुकड़े करके खा जानेकी धमकी दी । सीताको अगोक नामक एक वनमें राक्षसियोंके बड़े पहरेमें रखा गया । सीताके मनमें रामके प्रति पूरी भक्ति थी और उनके पराक्रम तथा शौर्यके लिए

गाढ़ श्रद्धा थी, इसलिए उसने दुःखके इन दिनोंको धीरजके साथ सह लेनेका साहस किया ।

### किष्किन्धाकाण्ड

इधर राम और लक्ष्मण जब लौटे, तो सीताको न देखकर बहुत घबरा गये । रामके शोककी तो कोई सीमा ही न रही ।

‘सीता’, ‘सीता’ पुकारते हुए उनकी हालत  
रामका शोक पागल-जैसी हो गई । वे पेड़ों, पत्तों, पशुओं,

पक्षियों आदि सबके पास जा-जा कर उनसे  
सीताके समाचार पूछने लगे । लक्ष्मणने रामको धीरज रखने

और सीताकी खोजके लिए प्रयत्न करनेकी सलाह दी । दोनों  
भाई आश्रम छोड़कर सीताको खोजने निकल पड़े । रास्तेमें

उन्हें घायल होकर पड़ा हुआ जटायु मिला । उसने समाचार  
दिये कि सीताका हरण करनेवाला रावण है । कुछ ही देर

बाद अपने बायोंकी वेदनासे उसका शरीर छूट गया । ऐसे  
दुःखमें गड्ढी गढ़ायता करनेवाले मित्रकी मृत्युसे दोनों भाई

बहुत ही दुःखी हुए । उन्होंने समुचित रीतिसे जटायुकी  
उत्तराधिकारी की ओर फिर दर्शणकी ओर बढ़ने लगे । अपनी

उन यात्राके मार्गमें वे अनेक नामक एक राक्षसके हाथमें  
पड़ गये, जिनके हाथमें उभे भार कर मूर्खाने रूपमें आगे

बढ़े । मर्त्यने पहले कदमोंमें भी राक्षसके हाथमें निवीन जानाकारों  
देकर राम पर उत्पन्न किया ।

२. आगे चलते हुए वे पम्पा सरोवरके पास मतंग ऋषिके आश्रममें आ पहुँचे । वहाँ श्वरी<sup>१</sup> नामकी एक मील तपस्विनीने राम-लक्ष्मणका बड़े भावसे स्वागत-सत्कार किया ।

३. सुग्रीव आदिने ऋष्यमूक पर्वत परसे राम-लक्ष्मणको अपनी ओर आते देखा । इस बातका पता लगानेके लिए कि वे मित्र-वक्षके हैं अथवा बालिके पक्षके, श्वरीने साथ सुग्रीवने हनुमानको राम-लक्ष्मणके पास भेजा । मित्रता लक्ष्मणने हनुमानको अपने सारे हाल सुनाये और सुग्रीवकी मददके लिए बिनती की ।

राम और लक्ष्मणको देखनेके क्षणसे ही हनुमानके हृदयमें रामके लिए उत्कट भक्ति जागी । उन्होंने रामकी सेवामें जीवन बितानेको अपने लिए एक महान आनन्दका पर्व माना । वे दोनों भाइयोंको उठाकर सुग्रीवके पास ले गये । राम और सुग्रीवने एक-दूसरेका हाथ पकड़ कर अपनी मित्रता प्रदर्शित की, और फिर हनुमान द्वारा प्रज्वलित अग्निकी प्रदर्शना करके दोनोंने एक-दूसरेके प्रति वफादार रहनेकी और परस्पर मदद करनेकी प्रतिज्ञा की । इसके बाद सीताके फँके हुए जो आभूषण सुग्रीवके हाथमें आये थे, उन्हें सुग्रीवने दोनों

१ भारतवर्षमें वर्ण और पक्षिके भेदोंके मुद्द हो जानेके बाद वैष्णव आचार्योंने उन्हें तोड़नेके अप्रत्यक्ष प्रयत्न किये । उन समयके साहित्यने प्रेम-धर्मकी सर्वोपरिता सिद्ध करनेके लिए रामको श्वरीमें ब्रूते बेर गिलाये है । किन्तु दुर्भाग्यवश इन धारणाके फल जलनेसे कि राम-धर्म केवल गेय है, अनुसरणीय नहीं, वैष्णव आचार्योंके ये प्रयत्न व्यवहारमें बहुत मफल नहीं हुए । इनके विपरीत, साधारण वैष्णवने साधारण स्मार्तसे भी अधिक पंक्तिभेदकी भावनाकी बढ़ावा दिया ।

भाइयोंको दिखाया । रामने उन्हें पहचान लिया, किन्तु अधिक निश्चय करनेकी दृष्टिसे लक्ष्मणसे पूछा । लक्ष्मणने कहा—  
“मैं इस कड़े और कुण्डलको तो पहचान नहीं सकता; केवल पैरोंके ये नूपुर मेरे परिचित हैं; क्योंकि जब मैं प्रतिदिन सीताके पैर छूता था, तो मेरी दृष्टि इन पर पड़ती थी ।”

४. रामको सुग्रीवकी मदद मिलनेसे पहले सुग्रीवके मार्गसे वालिका कांटा दूर होना जरूरी था; इसलिए रामने वालिको मारनेकी प्रतिज्ञा की । किन्तु इस रामकी प्रतिज्ञा प्रतिज्ञासे सुग्रीवको विश्वास न हुआ । उसे वालिके बलका भारी भय था । उसने रामके सामने वालिके बलका वर्णन करके रामसे कहा कि वे अन्धों तरह सोच-विचार करनेके बाद ही प्रतिज्ञा करें । रामने सुग्रीवको अपने बलकी प्रतीति करानेके लिए हड्डियोंके एक बड़ेसे ढेरों पैरके अंगूठेकी ठोकरसे तितर-बितर कर दिया । पर उसे भी सुग्रीवको प्रतीति नहीं हुई । इस पर रामने शालके बूझोंके अपने एक ही वाणसे काट गिराया । यह देखाकर सुग्रीवने रामके बलका विश्वास हो गया ।

५. फिर राम वालिका की दृष्टिसे अन्धों की तरह चल रहा था । सुग्रीवने वालिको सुखके लिए लक्ष्मणसे वालिका सुख ही वालिका निकाल आया । रामने वालिका को लक्ष्मणके पास भेजनेमें दोनों भाइयोंका पूरा सहयोग दिया । राम एक पेट्टी वालिका को लेकर लक्ष्मण के पास गया । रामने लक्ष्मणसे कहा कि सुग्रीवने वालिका को लक्ष्मणके पास भेजा है, किन्तु वह लक्ष्मणसे दोनों भाई सुग्रीव

इसलिए राम यह जान न सके कि उनमें कौन सुग्रीव है और कौन बालि । अतएव कहीं सुग्रीव न मारा जाये, इस डरसे रामने अपना बाण नहीं छोड़ा । परिणाम यह हुआ कि सुग्रीवको युद्धसे भाग आना पड़ा । बादमें पहचानके लिए पीले फूलोंकी माला पहनकर सुग्रीव फिर युद्धके लिए गया । राम, लक्ष्मण, हनुमान आदि पेड़के पीछे छिपकर दोनों भाइयोंकी कुस्ती देखने लगे । जब सुग्रीव फिर हारने लगा, तो रामने बालि पर बाण चलाकर उसे घराशायी कर दिया । बालि गिरा तो सही, पर मरा नहीं । राम और लक्ष्मण

उसके पास पहुँचे । बालिने उलाहना देते बालिका उलाहना हुए कहा — “हे राम, आप सत्याचरणी, पराक्रमी, धर्मशील, तेजस्वी और सम्मार्ग पर चलनेवाले कहे जाते हैं; फिर भी जब मैं दूसरेके साथ युद्ध कर रहा था, तब एक ओर छिपकर आपने मुझे बाण मारा । क्या आपका यह काम न्यायोचित हुआ ? मैंने आपके राज्य अथवा नगरमें पहुँचकर आपका कोई अपराध नहीं किया था । छिपकर पीछेसे शस्त्र-प्रहार करने अथवा अपने साथ युद्ध न करनेवालेको मारनेका यह अधर्म-कृत्य करके अब आप सज्जनोंके बीच क्या मुह लेकर खड़े होंगे ? अस्तु । जो हुआ, सो हुआ । मेरे बाद सुग्रीवको गादी पर बैठाइये । आपका यह काम तो निन्दनीय ही है, फिर भी यह उचित है कि मेरे बाद सुग्रीवको गादी मिले । ”

६. इस उलाहनेके उत्तरमें रामने कहा — “धर्माचरणको स्थापनाके लिए ही मैं पृथ्वी पर विचरण कर रहा हूँ । इन दिनों

रामका उत्तर      तुम केवल कामान्ध बनकर और धर्माचरण छोड़ कर निन्दनीय कर्म कर रहे थे । पिता, ज्येष्ठ बन्धु और गुरु तीनों पिताके समान हैं और पुत्र, छोटा भाई तथा शिष्य ये तीनों पुत्रके समान हैं । तुमने सज्जनोंका धर्म छोड़ कर पुत्रवधूके समान सुग्रीवकी स्त्रीके साथ अधर्माचरण किया है । अतएव तुम्हारे लिए मृत्यु-दण्डसे भिन्न और कोई दण्ड उचित नहीं । तुम्हें छिपकर मारनेका कारण यही है कि तुम वनचर प्राणी हो और मृगयाके नियमके अनुसार धर्म-प्राण राजा भी प्राणियोंको छिपकर अथवा कपटसे फंसा कर भी मारते हैं; इसलिए तुम्हें इस तरह मारनेमें मैंने कोई अधर्म नहीं किया है ।”

७. वालि और सुग्रीवके समान बुद्धियुक्त प्राणियोंको वनचर पशुओंकी पांत्तमें बैठाना आजके युगमें हमें जंचता नहीं है ।

उत्तरकी      तिस पर एक ओर वानरोंको वनचर मानकर शिकारके नियमोंका सहारा लेना, और दूसरी धोषाधोष्यता      और उनके स्त्री-पुरुष-सम्बन्धोंको संस्कारी मनुष्य-समाजके नियम लागू करना और उस कमीर्दी पर धर्माधर्म्यताका निर्णय करना भी उचित प्रतीत नहीं होता । किन्तु जिस समय रामायणकी रचना हुई थी, उस समयके विचारशील मनुष्य उन जातियोंके बारेमें क्या सोचते थे, उनी पन्ने हम रामके इस कार्यकी न्याय्यान्याय्यता का विचार कर सकते हैं । यह तो स्पष्ट ही है कि वाल्मीकि को रामता यह कुछ ऐसी मृगया-जैसा न लगा कि जिस पर कोई संशय ही न उठाई जा सके । किन्तु कुछ मिया कर उन्हें

यह अयोग्य भी प्रतीत नहीं हुआ और इसी कारण उन्होंने इसका वचाव भी किया है । वाल्मीकिके मनमें उन दिनों भी शंका उठी थी । इस परसे हमें यह स्पष्ट संकेत मिलता है कि इस प्रकारका वचाव आज लूला ही माना जा सकता है ।

८. बालि वीरोको शोभा देनेवाली रीतिसे मृत्युकी शरण गया । मरनेसे पहले उसने सुग्रीवके गलेमें अपनी माला पहनाई और अपने पुत्र अंगदकी सार-संभाल रखनेके बालिकी मृत्यु लिए कहा । रामने सुग्रीवको आदेश दिया कि वह अंगदको युवराज-पद पर प्रतिष्ठित करे । बालि वीर पुरुष था । उसकी मृत्युसे राम-लक्ष्मणको भी दुःख हुआ । सुग्रीवने और दूसरे वानरोंने भी शोक मनाया ।

९. बालिकी उत्तरक्रियाके बाद कपियोने सुग्रीव और अंगदका राजा एवं युवराजके रूपमें अभिषेक किया । कुछ दिन इसी तरह आनन्दमें बीत गये । इतनेमें सुग्रीवको घमकी चौमासा शुरू हो गया । अतएव राम-लक्ष्मण एक गुफामें रहने लगे । चौमासा बीत जाने पर भी सुग्रीव तो भोग-विलासमें ही डूबा रहा । रामकी सहायता करनेकी अपनी प्रतिज्ञाको वह भूल ही गया । इससे राम-लक्ष्मण दोनोंको चिन्ता हुई । उन्हें सुग्रीवके प्रति तिरस्कार हो आया । आखिर एक दिन उग्र स्वभावके लक्ष्मण सीधे सुग्रीवके दरबारमें पहुँचे । उन्होंने सुग्रीवको घमकाते हुए कहा—  
" अपनी प्रतिज्ञा पूरी करो; नहीं तो याद रखना कि मरकर बालि जिस रास्ते गया है, वह रास्ता अभी बन्द नहीं हुआ है । "



१०. इस धमकीसे सुग्रीवकी आंखें खुल गई । उसने तुरन्त ही चारों दिशाओंमें अपने दूत भेजकर सब वानर-दलोंको इकट्ठा होनेकी आज्ञा प्रसारित की । हिमालय वानरोंका प्रस्थान और विंध्याचल-जैसे दूरके पर्वतोंसे भी करोड़ोंकी संख्यामें वानर आ पहुंचे । काले मुंह, लाल मुंह और भूरे मुंहवाले सभी प्रकारके कपि दक्षिण देशमें इकट्ठा होने लगे । भालुओंसे मिलती-जुलती जातियोंकी भी कुछ सेना इकट्ठा हो गई । वारीकीके साथ सीताकी खोज करनेके लिए सुग्रीवने मुख्य-मुख्य वानरोंको चारों दिशाओंमें बिदा किया । सबसे कहा कि एक महीनेके अन्दर पता लगाकर लौटें; पता न लगने पर देहान्त-दण्डके लिए तैयार रहनेकी धमकी दी । खयाल यह था कि बहुत करके सीता लंकामें होंगी, इसलिए सुग्रीवने हनुमान, अंगद आदि बलवान वानरोंको और जाम्बवान आदि भालुओंको उसी दिशामें भेजा । सीताके मिलने पर उन्हें अपना परिचय देनेकी दृष्टिसे रामने हनुमानको अपनी अंगूठी दी ।

११. अनेक पराक्रम करते हुए वानर आखिर रामेश्वर जा पहुंचे । समुद्र लांघकर उस पार जाना था । सब सोनने लगे कि इतना विशाल पट कौन लांघ सकेगा ? आखिर जाम्बवानकी सलाहसे यह काम हनुमानको सौंपा गया ।

## सुन्दरकाण्ड

भारी साहसमे काम लेकर हनुमान समुद्र लांघकर लंका जा पहुंचा। रावणकी राजधानीमें पहुंचकर उसने जगह-जगह सीताकी खोज की। वह रावणके अन्तःपुरमें सीताकी खोज भी टोह लगा आया, किन्तु कहीं भी सीताका पता न चला। आखिर वह अशोक-वनमें जा पहुंचा। वहां भयंकर राक्षसियोंसे रक्षित एक घरमें उसने सीताको देखा। उनकी स्थिति दयाजनक थी। उन्होंने एक पीला और मैला वस्त्र पहन रखा था। उपवासके कारण उनके अंग-प्रत्यंग दुर्बल हो गये थे। उनके हृदयसे बार-बार लम्बे निःश्वास निकलते थे। उनके शरीर पर मौमामय-मूचक एक भी आभूषण नहीं था। उनके बाल खुले और अस्तव्यस्त रूपमें लटक रहे थे। वे इस तरह त्रस्त नजर आती थीं, मानो वापिनांके झुण्डमें बैठी हुई कोई हरिणी हो। वे नंगी जमीन पर मुंह लटकाये उदास भावसे बैठी हुई थी। साध्वीकी ऐसी दशा देखकर वीर किन्तु दयालु हनुमानकी आंखोंसे आंसू बह चले।

२. किन्तु यह सोचकर कि तत्काल प्रकट होनेका अवसर नहीं है, हनुमान एक पेड़ पर छिपकर बैठ गया और देखने लगा कि अब क्या होता है। इतनेमें रावण हनुमानका मिलाप वहां आ पहुंचा। वह फिर सीताको ललचाने और धमकाने लगा। सीताने उसे धर्म-मार्गसे

चलनेके लिए अनेक प्रकारसे समझाया; पर इससे वह अधिक क्रोधमें आ गया और राक्षसियोंको सीता पर भारी जुलम करनेका आदेश देकर चला गया । राक्षसियां भी सीताको सतानेमें अपनी ओरसे कोई कसर नहीं रखती थीं; किन्तु उनमें त्रिजटा नामक एक ऐसी राक्षसी थी, जिसमें थोड़ी मनुष्यता शेष थी । वह न केवल सीताके दुःखमें सहानुभूति रखती थी, बल्कि दूसरी राक्षसियोंको भी अत्याचार करनेसे रोकती थी । कई महीनोंसे रामकी ओरसे कोई समाचार न मिलनेके कारण सीता अब निराश हो चुकी थीं और रावणके व्यवहारके कारण आज जो घटना घटी थी, उसके बाद तो वह आत्महत्या करनेका विचार करने लगी थीं । अतएव हनुमानने सोचा कि सीताके चरणोंमें उपस्थित होनेका यही अनुकूल अवसर है । लेकिन यह सोचकर कि अचानक सामने जा पहुंचनेसे कहीं सीता धवरा न जायें, उसने शुरूमें पेड़ परसे ही रामका संक्षिप्त चरित्र गाना शुरू कर दिया । आवाज सुनकर सीता चकित आंखोंसे इधर-उधर देखने लगीं । जब कोई दिशाई न पड़ा, तो मारे डरके 'हे राम' कह कर जमीन पर गिर पड़ीं । उगी बीन हनुमान पेड़ परसे नीचे उतरा और करुणा-पूरित भावसे त्रिगुणपूर्वक नमस्कार करके सीताके सामने गड़ा हो गया और राम तथा लक्ष्मणके अनुचरके रूपमें अपना परिचय देकर मारे गमाना मुनाये । जब कई चित्त मिट गये और गीताने रामकी मूर्तिका भी देन ली, तो उन्हें विश्वास हो गया कि हनुमान कोई मायावी राक्षस नहीं, बल्कि रामका ही है । उमये सीताके आनन्दन पार न रहा ।

सीताने हनुमानके साथ पेट भरकर बातें की । हनुमानने बताया कि उन्हें छुड़ानेके लिए राम किस प्रकारकी कोशिश करेंगे । दूसरी तरफ सीताने अनुनय-विनयके साथ रामको यह संदेशा भेजा कि अब वे किसी भी हालतमें अधिक विलम्ब न करें ।

३. इसके बादका वर्णन यह है कि सीताका पता तो चल गया, लेकिन हनुमानके मनमें एक अविचारपूर्ण कल्पना यह उठी कि वापस लौटनेसे पहले रावणको हनुमान और भी अपने पराक्रमका कुछ स्वाद चखा देना चाहिए । सीताकी अनुमति लेकर हनुमानने राक्षसोंके बीच अशोक वाटिकाके पेड़ उखाड़ कर उसे उजाड़ना शुरू किया । यह देखकर राक्षसियां घबराईं और दौड़ी-दौड़ी रावणके पास पहुंचीं । जब रावणको पता चला कि उसकी आज्ञाके बिना सीतासे बात करनेवाला और उसके उपवनको उजाड़नेकी हिम्मत रखनेवाला कोई ढीठ वानर लंकामें आया है, तो उसे बहुत ही गुस्सा हो आया । उसने राक्षसोंको हुक्म दिया कि वे हनुमानको पकड़कर ले आयें । राक्षस हनुमान पर दूट पड़े; पर हनुमानने अपनी पूंछके प्रहारसे ही कई राक्षसोंको ढेर कर दिया और फिर एक राक्षससे उसका आयुध लेकर उसके द्वारा राक्षसोंका संहार शुरू कर दिया । देखते-देखते भयंकर युद्ध शुरू हो गया । रावणके अक्षय आदि राजकुमार और सेनापतिका पुत्र आदि कई राक्षस योद्धा मृत्युलोकको सिधार गये । अन्तमें युवराज इन्द्रजित भी हनुमानसे लड़ने आ पहुंचा । दोनोंके बीच घनघोर युद्ध छिड़ गया । आखिर इन्द्रजितने हनुमानको बांध लिया ।

४. हनुमानको पकड़कर रावणके पास ले जाया गया। हनुमानने रावणको समझाया कि वह सीताको छोड़ दे और अपने अधर्म तथा अन्यायके लिए पश्चात्ताप लंका-दहन करे। पर इससे तो रावण और भी ज्यादा आगवबूला हो गया और उसने हनुमानका वध करनेकी आज्ञा दे दी। इस पर विभीषणने आपत्ति की और कहा कि दूतका वध करना निषिद्ध है। सच पूछा जाये, तो हनुमान दूतके रूपमें पहुंचा ही नहीं था। वह तो जासूसी करने गया था। फिर उसने अशोक वाटिकाको जिस तरह उजाड़ा था, उसका कोई बचाव हो नहीं सकता था। फिर भी कथा यह है कि रावणने विभीषणकी आपत्तिको मान लिया और वध करनेके बदले हनुमानकी पूंछ जला डालनेकी आज्ञा की। हनुमानकी पूंछ पर चिथड़े लपेटे गये। उन पर तेल उड़ोला गया और फिर उसमें आग लगा दी गई। जैसे ही पूंछ जलने लगी, हनुमानने एक छलांग भरी और आसपास गड़े हुए राक्षसोंके कपड़ोंमें आग लगा दी। बादमें उसने घरोंकी छतों पर छलांग मारी और घर जलाने शुरू किये। थोड़ी ही देरमें किल्लकारियां मारता हुआ हनुमान हजारों घरों पर घूम गया और उसने गमूची राजधानीमें आग लगा दी। अन्तमें बड़े वेगसे गमूद्र किनारे पहुंचकर उसने अपनी पूंछ गमूद्रमें बुझा ली। फिर तो गमूद्र लांघ कर हनुमान उस तार बंधे हुए अंगद, जाम्बवान आदिसे जा मिला।

५. थोड़ी ही देरमें सब मायियों ही हनुमानकी सफलता का चहल गया। वास्तविक स्थिति कोई भी नहीं ग्यो।

राम और सुग्रीवको यह शुभ समाचार सुनानेके  
 रामका उपहार लिए सारा दल चल पड़ा । आनन्द ही  
 आनन्दमें उन्होंने सुग्रीवके कई फलदार  
 पेड़ोंको, जो उनके रास्तेमें पड़े, नष्ट कर दिया । लेकिन यह  
 कहकर कि हनुमानने जो भारो पराक्रम किया था, उसकी तुलनामें  
 यह नुकसान किसी विसातमें नहीं है, सुग्रीवने उत्ते उन्हें प्रोत्सा-  
 हित ही किया । रामने भी हनुमानको गले लगा लिया । उन्होंने  
 कहा — “तुम्हारे इस कामके बदलेमें मैं तुम्हें क्या दूँ ?  
 अपने हृदयमें स्थान देनेके अतिरिक्त दूसरी ऐसी कोई वस्तु  
 नहीं है, जो तुम्हारे इस पराक्रमके लिए पूर्ण उपहारका काम  
 कर सके । इसलिए आजसे मैं तुम्हें अपना हृदय ही अर्पित  
 करता हूँ ।”

### युद्धकाण्ड

अब राम युद्धके लिए वानर-सेना तैयार करने लगे ।  
 रामेश्वरमें वानरोंकी छावनियां खड़ी हो गई ।

२. इस तरफ रावण भी इस चिन्तामें पड़ा कि अगर  
 रामने हमला किया, तो क्या करना चाहिये । उसने अपने  
 भाइयों और मन्त्रियोंकी सभा बुलाई । मन्त्री  
 युद्ध-मन्त्रणः रावणका स्वभाव जानते थे । अभिमानी और  
 समृद्धिशाली लोग सलाह तो मागते हैं, पर  
 वे सच्ची सलाह सहन नहीं कर सकते । जिस सिखावन द्वारा  
 उन्हें उनकी मूल दिखाई जाती है, वह उनको रुचती नहीं ।  
 उन्हें तो वे ही लोग सच्चे सलाहकार मालूम होते हैं, जो

उनकी हां में हां मिलते हैं और उनकी गलतियोंको भी राजनीतिज्ञता और शक्तिकी निशानी बताते हैं। मन्त्रियोंने रावणको रुचनेवाली सलाह ही दी। उन्होंने रावणके बल और पराक्रमकी अतिशयोक्तिपूर्ण प्रशंसा करके उसे समझाया कि राक्षसोंको मनुष्यों और वानरोसे डरनेकी कोई जरूरत नहीं है, इसलिए निश्चिन्त रहना ठीक होगा। लेकिन रावणके भाई कुम्भकर्ण और विभीषणको यह सलाह अच्छी नहीं लगी। उन्होंने सीताके हरणकी निन्दा की और सीताको लौटाकर सारे देश पर मंडरानेवाली आफतको टालने और न्यायोचित व्यवहारका मार्ग अपनानेकी सलाह दी। कुम्भकर्ण तो सलाह देकर चुप बैठ गया। उसके विचारमें, राय न मानने पर भी उसका अपने भाईके पक्षमें रहना ही ठीक था। विभीषणने विरोध आग्रह किया। उसने इतने आग्रहके साथ रावणको उलाहना दिया कि रावण उस पर चिढ़ गया और उसने कुल-कलंक कहकर उसे धिक्कारा।

३. विभीषणने देख लिया कि रावणको समझाना सम्भव नहीं है, इसलिए अपने चार मित्रों सहित उसने लंका छोड़ दी और वह रामसे जा मिला। विभीषण रामके विभीषणकी प्रामाणिकताका निश्चय हो जाने पर रामने लंकाके राजाके रूपमें उग्राय जय-घोष किया।<sup>१</sup>

४. उग प्रकार विभीषणका आ मिलना रामके लिए बहुत ही उत्साहजनक सिद्ध हुआ। उन्हें विभीषणने रावणकी

१. शक्ति, अथर्व शिखा - ४।

शक्तिको पूरी-पूरी जानकारी मिल सकी। विभीषणकी ही सलाहसे और नल नामक एक उत्तम वानर शिल्पीकी मददसे रामने समुद्र पर सेतु बंधवाया और उसके सहारे अपनी सेना लंकामें पहुंचाई। सुबेल नामक पर्वत परसे राम, लक्ष्मण, सुग्रीव, विभीषण आदि लंकाका निरीक्षण भलीभांति कर सकते थे।

५. रामने तुरन्त ही लंकाके चारों ओर मजबूत घेरा डाल दिया। उन्होंने ऐसा कड़ा बन्दोबस्त किया कि एक चिड़िया भी अन्दर न जा सके। लेकिन अंगदकी संधि-  
वार्ता किले पर हमला करनेसे पहले अन्तिम साम-उपायकी दृष्टिसे उन्होंने अंगदको संधि-  
वार्ताके लिए भेजा। अंगद रावणके पास गया। उसने उसे समझाया, पर उस अभिमानी राजाने कुछ न माना।

६. रामने सेनाको लंका पर धावा बोलनेकी आज्ञा दी। दोनों ओरसे घनघोर युद्ध शुरू हो गया। रावणके मोद्धा  
एक-एक करके खेत होने लगे। आखिर रामके हाथों कुम्भकर्ण भी मारा गया। रावणका ज्येष्ठ पुत्र इन्द्रजित, जो अजेय माना जाता था और जिसने यह बरदान पाया था कि बारह वर्ष तक जागने और ब्रह्मचर्य पालनेवाला पुरुष ही उसे मार सकता है, वह भी लक्ष्मणके हाथों मारा गया। अब खुद रावणको लड़ाईके मैदानमें आना पड़ा। उसने लक्ष्मण पर एक तीक्ष्ण शक्ति फेंकी। वह लक्ष्मणकी छातीमें घुस गई और लक्ष्मण मूर्च्छित हो गया। इससे रामको भारी निराशा हुई। किन्तु



हनुमानके पराक्रमसे संजीवनी औषधि मिल गई। उससे लक्ष्मणकी छातीका शल्य निकल गया और वह फिर होसमें आ गया। लक्ष्मणके सजीवन होनेकी बात सुनकर रावणका क्रोध बढ़ गया। वह यह कहकर सीताको मारने दौड़ा कि मैं चाहे मर जाऊं, पर सीताको तो रामके हाथमें कदापि नहीं जाने दूंगा। किन्तु उसके सचिवने उसे समझाया कि इतने पापोंमें स्त्री-हत्याका पाप न बढ़ाना ही ठीक होगा। यह सुनकर वह लौट पड़ा और फिरसे युद्धके लिए रामके सम्मुख आकर खड़ा हो गया। राम और रावणके बीच भयंकर युद्ध हुआ। आखिर रामने रावणकी नाभिमें एक अचूक वाण मारा। इस वाणके लगते ही रावणका शरीर निष्प्राण हो कर रणक्षेत्र पर गिर पड़ा। इस प्रकार उस राज्य-लोभी, गर्विष्ठ और कामान्ध राजाने अपने अन्याय और अधर्मका दण्ड सहन किया।

७. राम और विभीषणका जय-जयकार हुआ। रामने लक्ष्मणसे विभीषणका अभिषेक करवाया। उन्होंने आज्ञा की कि सीताको स्नान करवाकर और उत्तम सीताको दिव्य वस्त्रालंकार पहनाकर उनके पास भेजा जाये।  
 कनौडी सीताकी इच्छा बिना किसी झुंकारके रामके पास जानेकी थी, किन्तु रामकी आज्ञा सिर-मागे नड़ाकर उन्होंने वस्त्रालंकार धारण किये। विभीषणने उन्हें एक तालकीमें बैठाकर रामके पास भेजा। सेनाके बीचसे आते समय पादकीके कारण गान्गोती बहुत काष्ठ होने लगा। गान्गोती बहुत देर तक नहीं गयी। उन्होंने आज्ञा की कि सीता पैरद

चलकर आये । सदाकी आज्ञा-परायण देवी सीता पैदल चलकर रामके पास पहुंची और हाथ जोड़कर राड़ी रही । लेकिन इस समय राम बिलकुल बदल गये थे । जो राम 'सीता, सीता !' पुकार कर थोकेसे विकल हो उठे थे, जिन्होंने सीताको फिरसे पानेके लिए इतने पराक्रम किये थे, उन्हीं रामने अब स्वयं सीता उनके सामने आकर खड़ी हुई, तो उनकी ओर आज उठाकर देखा तक नहीं । उल्टे, अपनी वाणीमें गम्भीर कठोरता लाकर उन्होंने कहा — " सीता, मेने यह सारा प्रयत्न तुम्हारे लिए नहीं किया । तुम्हारे हरणसे मेरे पुरुषार्थ पर और मेरे कुल पर जो कलंक लगा था, उसे धो डालनेके लिए ही मैंने यह विकट परिश्रम किया है । किन्तु तुम्हारी शुद्धताके बारेमें मेरे मनमें संशय है, इसलिए मैं तुम्हें स्वीकार नहीं करूंगा । तुम्हें जहा जाना हो, वहां जानेकी मैं तुम्हें अनुमति देता हूं । " निरन्तर प्रेमल और मधुरभाषी रामके मुंहसे ऐसे कठोर वचन सुननेको आशा सीताने बिलकुल नहीं की थी । उनका शरीर रोप और दुःखसे कांपने लगा । अन्तमें उन्होंने अग्नि-प्रवेश द्वारा अपनी शुद्धिका प्रमाण देनेका निश्चय किया । चन्दनकी लकड़ियोंकी एक चिता रची गई । सीताने दोनों हाथ जोड़कर अग्निकी ओर रामकी प्रदक्षिणा की । फिर देवीं और ब्राह्मणोंको नमस्कार करके बोली— " हे अग्निदेव, मेरा चित्त श्री रामचन्द्रके चरणोंके सिवाय अन्य किसीमें कभी भी रमा न हो, तो ही आप मेरी रक्षा कीजिये । यदि मैं अशुद्ध न होऊँ, तो ही आप मुझे बचाइये । " इतना कहकर सीताने अग्निमें प्रवेश किया । उनको परीक्षा पूरी हुई । अग्निने उन्हें

स्पर्श तक नहीं किया और सबको उनकी निष्कलंकताका विश्वास करा दिया । राम, लक्ष्मण और समूची वानर सेनाके हर्षका पार नहीं रहा । रामने अत्यन्त आनन्दके साथ सीताको अंगीकार किया ।

८. अब चौदह साल भी पूरे हो रहे थे । विभीषणने अपना पुष्पक विमान सजाया और सबको अयोध्या पहुंचानेकी तैयारी की । वह स्वयं और वानर भी रामके अयोध्या-गमन साथ अयोध्या जानेको तैयार हुए । विमान आकाश-मार्गसे उड़ा और थोड़े ही समयमें कोसल देशके समीप आ पहुंचा । अयोध्याके दीखते ही सबने अपनी पुण्य मातृभूमिको प्रणाम किया । भरद्वाज-आश्रमके दर्शन करनेके लिए सब विमानसे नीचे पृथ्वी पर उतरे । निश्चय किया कि एक दिन वहां रहकर दूसरे दिन सब अयोध्या पहुंचेंगे । भरतको पहलेसे खबर पहुंचाने और उनके मनोभावकी परीक्षा करनेके लिए रामने हनुमानको आगे भेजा । हनुमानने भरतको एक अरण्यमें पाया । व्रतके कारण उनका शरीर मूल गया था, माथे पर जटाका भार था, वे साक्षात् धर्ममूर्तिमें लगते थे । रामके आगमनके शुभ समाचार सुनते ही भरत आनन्द-विभोर होकर मूर्च्छित हो गये । थोड़ी देर बाद मूर्च्छा दूर, तो उन्होंने हनुमानको कसकर गले लगाया और उन्हें हृदय गायें और गी गांव इनाममें दिये । उन्होंने सबकी तैयारियोंकी भूमि भरा गई । अयोध्याके राजाके बरत दिन दोपहरमें ही बन गया । आज राजा-श्रजा,

माता-पुत्र, सास-बहू, भाई-भाई, गुरु-शिष्य, पति-पत्नी और मित्र-मित्रका परस्पर मिलाप होनेवाला था । चौदह वर्षों तक अपार दुःख सहनेके बाद आज आनन्दका यह दिन आया था । इसका महोत्सव अवर्णनीय रहा । 'राजा रामचन्द्रकी जय !' की जो गर्जना उस दिन उठी थी, वह आज तक शान्त नहीं हुई है । उसी दिन गुरु वसिष्ठने रामचन्द्रका राज्याभिषेक किया । रामने सुग्रीव, विभीषण, जाम्बवान, हनुमान आदि सब मेहमानोंको पुष्पल रत्नालंकार दिये । सीताने अपना मोतियोंका हार हनुमानके गलेमें पहनाया और उनका जय-जयकार कराया । हनुमानके नैष्ठिक ब्रह्मचर्यके परिणाम-स्वरूप उनमें जिस बल, बुद्धि, तेज, धैर्य, विनय और पराक्रमका विकास हुआ था, उसीके कारण सीताको स्वतंत्रता मिली थी । तभीसे राम, लक्ष्मण और सीताके साथ हनुमानका नाम भी अमर हो गया ।

९. फिर तो श्री रामचन्द्रने इतनी उत्तम रीतिसे राज्य किया कि उनकी सारी प्रजा सुख और आनन्दमें रहने लगी । राम-राज्यमें एक भी विधवा स्त्री दिखाई नहीं पड़ती थी । सांपका या घोमारीका भय नहीं था । कोई आदमी दूसरे किसीका माल चुराकर या अन्यायपूर्वक लेता नहीं था । उनके राज्यमें सब प्रकारके अनर्थ मिट गये थे । बूढ़ोंसे पहले जवानोंके मरनेके अनिष्ट प्रसंग खड़े ही न होते थे । धन-धान्य, फल-फूल और बाल-वच्चोकी वृद्धि होने लगी । इस प्रकार समूचे राज्यमें सुख और नीतिकी वृद्धि होनेसे लोग प्रसन्न रहने लगे । श्री रामचन्द्रने दस अश्वमेध यज्ञ करके अक्षय कीर्ति प्राप्त की और दीर्घायुष्य भोगकर वे वंकुष्ठ सिधारे ।

## उत्तरकाण्ड

मूल वाल्मीकि रामायण यहीं समाप्त होती है। राजकी रूपमें रामचन्द्रका वर्णन उत्तरकाण्ड नामक रामायणके अन्तिम प्रकरणमें मिलता है। किन्तु विद्वानोंका मत है कि वह समूचा काण्ड प्रक्षिप्त है। फिर भी उसकी प्रसिद्धिको देखते हुए यहां उसके अनुसार रामके जीवनका वर्णन दिया गया है।

२. आगे चलकर जब सीताको गर्भ रहा, तो राज-परिवारमें आनन्द छा गया। एक दिन सीताने इस प्रसंगके वहाने रामके सम्मुख अपनी यह इच्छा प्रकट की कि गंगा-किनारे रहनेवाले बाह्यणोंको नगर-चर्चा वस्त्र दिये जायें। रामने तुरन्त ही सीताको भेजनेकी व्यवस्था करनेका वचन दिया और स्वयं राज-सभामें चले गये। सभामें एक दूत नगरमें घूमकर तुरन्त ही आया था। रामने उससे सहज ही पूछा कि लोग उनके बारेमें क्या कहते हैं। उसने हाथ जोड़कर कहा — “महाराज! लोग आपके पराक्रमकी बहुत प्रशंसा करते हैं। समुद्र पर सेतु बनवाने, रावण और कुम्भकर्ण-जैसे राक्षसोंका वध करने और वानरों तथा भालुओंके साथ मित्रता करनेकी आपकी कुशलताके लिए वे बड़ा आश्चर्य प्रकट करते हैं। किन्तु एक साथ तब रावणके घरमें कैद रही सीताको छुड़ाकर आपने उनकी पुनः अंगीकार लिया, इसके लिए वे आपको दोष देते हैं और यह भी कहते हैं कि जब स्वयं रामने इस प्रकार किया है, तो उनके पैदा करनेमें क्या हानि है?”

३. दूतके इन वचनोंको सुनकर रामचन्द्र बहुत दुःखी हुए । उन्होंने सभा विसर्जित कर दी और बड़ी देर तक एकान्तमें बैठकर विचार करते रहे । फिर कुछ निश्चय करके उन्होंने अपने भाइयोको बूलवा भेजा । भाइयोंसे लोकापवादकी बात कह कर बोले — “सत्कीर्तिके लिए मैं तुम्हारा भी त्याग करते हिचकिचाऊंगा नहीं, तो फिर सीताकी तो बात ही क्या ? इसलिए लक्ष्मण, कल सबेरे सीताको रथमें बैठाकर गंगा पार, तमसा नदीके किनारे, वाल्मीकि ऋषिके आश्रमके पास अरण्यमें छोड़ आओ । सीताने बहा जानेकी इच्छा प्रकट की है, इसलिए वह खुशी-खुशी जायेगी ।”

४. दूसरे दिन सबेरे बेचारे लक्ष्मण शोकातुर चेहरा लिये, रोती आखों, निःशंक सीताको रथमें बैठाकर वाल्मीकिके आश्रमकी ओर चल दिये । उस सीताका धनयास प्रदेशमें पहुंचते ही लक्ष्मणने सीताको साष्टांग प्रणाम किया और हाथ जोड़े । वे कुछ कहना चाहते थे, पर ‘हे सीता माता’ इतना ही कह पाये । उनका गला रुंध गया । सीता बार-बार उनके शोकका कारण पूछने लगीं, तब बड़े कष्टके साथ उन्होंने सीताको रामकी आज्ञा सुनाई । दोनों उस अरण्यमें बड़ी देर तक शोकमें डूबे रहे । अन्तमें सीताने धैर्य धारण करके लक्ष्मणको विदा किया । उन्होंने बहलवाया — “सब सासोंको मेरे प्रणाम कहिये और उन परम धार्मिक राजाको मेरी ओरसे यह सदेशा पहुंचाइये कि ‘महाराज ! सब लोगोंके सामने अग्निमें प्रवेश करके मैंने अपनी शुद्धता सिद्ध कर दिखाई थी, फिर भी लोकापवादके डरने



पड़ता है, इस शास्त्र-वचनके याद आने पर उन्होंने धैर्य धारण किया और फिरसे राज-काजमें लग गये । उनके राज्य-कालमें शत्रुघ्नने मथुराके निकटवर्ती प्रदेशके लवण राजाको मार कर उस पर अपना अधिकार जमाया था । इस पराक्रमके बदलेमें रामने उस प्रदेशका राज्य शत्रुघ्नको सौंप दिया ।

७. जिन दिनों उत्तरकाण्ड लिखा गया होगा, उन दिनों त्रिवर्णोंके मनमें शत्रुघ्नके प्रति जो तिरस्कारकी भावना थी, उसका पता नीचे लिखी घटनासे चत्ता है ।

८. एक दिन एक ब्राह्मण बारह-तेरह सालके अपने बालकका शव लेकर राज-समामें आया और मां-बापके जीते-जी अल्पायु बालककी मृत्युके इस अनहोने शब्द-वचन प्रसंगका कारण वह रामसे पूछने लगा । उसने कहा—

“माता-पिताके नाते हमें याद नहीं पड़ता कि हमने कभी अमर्य भाषण किया है अथवा दूसरा कोई पाप किया है, इसलिए यह अनर्थ राजाके दोषके कारण हो हुआ होगा । राजा जो पाप करता है अथवा उसके शासनमें जो पाप किया जाता है, उसका दुष्ट फल प्रजाको भोगना पड़ता है ।”  
 न्याय-प्रेमी राजा सोचने लगे कि उनसे ऐसा कौन-सा पाप हुआ है, जिसके परिणाम-स्वरूप इस ब्राह्मणका यह बालक छोटी उमरमें ही मर गया । कथा यों है कि इसी समय नारदने रामसे कहा—“तुम्हारे राज्यमें कोई शूद्र तप कर रहा होगा । पहले कृत-युगमें ब्राह्मण ही तप करते थे । उस युगमें सब लोग दीर्घ दृष्टिवाले, नीरोगी और दीर्घायुपी होते थे । फिर त्रेता-युगमें क्षत्रिय भी तप करने लगे । इससे ब्राह्मण और



क्षत्रिय दोनों तप और वीर्यसे सम्पन्न बने। लेकिन इसीके साथ अधर्मने पृथ्वी पर अपना पहला चरण रखा। असत्य भाषण, हिंसा, असन्तोष और कलह, ये चार अधर्मके चरण हैं। इनमें से एक चरणके पृथ्वी पर पड़ते ही त्रेता-युगमें मनुष्योंकी आयुष्य-मर्यादा घट गई। आगे द्वापर-युगमें वैश्य लोग भी तप करने लगे, इससे अधर्मका दूसरा चरण — हिंसा — पृथ्वी पर पड़ा और मनुष्यके आयुष्यकी मर्यादा अधिक घट गई। किन्तु शूद्रको तो कभी भी तप करनेका अधिकार था ही नहीं। मेरे विचारमें, आजकल पृथ्वी पर कोई शूद्र तप कर रहा होगा।” यह सुनकर बालकके शवको तेलमें रखवा कर राम शूद्र तपस्वीकी खोजमें निकल पड़े। घूमते-फिरते वे दक्षिण देशमें पहुंच गये। वहां शम्बूक नामक एक शूद्र स्वर्ग-प्राप्तिके लिए तप कर रहा था। रामने उसे देखते ही उसका सिर उड़ा दिया।

९. इस कार्यके वचावमें उत्तरकाण्डमें यह दलील दी गई है कि बिना तपके सिद्धि नहीं मिलती, यह सिद्धान्त जितना सच है उतना ही सच यह सिद्धान्त भी है कि बिना पापताके किसीका तपका अधिकार नहीं होता।

१०. कथाके अन्तमें यह तो लिखा ही है कि शम्बूकके वचने ब्राह्मणका पुत्र जो उठा!

११. इसके बाद रामने अन्तर्गन्ध यज्ञ करनेका निश्चय लिया। गीताके स्थान पर ग्राह्य-गृहि ग्यानिन करके यज्ञका

श्रीगणेश किया गया । यज्ञ एक वर्ष तक

अश्वमेध

चला । इस यज्ञको देखनेके लिए वाल्मीकि

अपने शिष्यों सहित आये । उनके साथ लव

और कुश भी थे । वाल्मीकिने अपना रामायण दोनों कुमारोंको

सिखाया था, जिसे वे वाद्यके साथ गाते हुए नगरमें जगह-जगह

सुनाते थे । उनके सुन्दर गानकी प्रशंसा रामके कानों तक

पहुंची । रामने उन बालकोंको बुलवा भेजा

रामायणका

और सचकी उपस्थितिमें यज्ञ-भण्डपमें रामायण

गान

गानेकी आज्ञा की । वे दोनों बालक रामके

प्रतिबिम्ब-रूप ही थे । रामके मनमें शका

उठी कि शायद ये उनके ही पुत्र हैं । इसलिए उन्होंने

वाल्मीकिको सदेसा भेजा कि उनकी अनुमति हो तो सीता

अपनी शुद्धताके बारेमें 'दिव्य' करे । वाल्मीकिने रामकी यह मांग

मंजूर कर ली । दूसरे दिन यज्ञ-भण्डपमें सभा जुड़नेके बाद

महाकवि वाल्मीकिके पीछे हाथ जोड़ कर, आंसोंसे आंमू बहाती

हुई सीता नीचा मुंह किये सभामें आई । सभाके बीच खड़े

हो कर वाल्मीकिने कहा—“ हे दाशरथि राम, अपनी इस

पतिव्रता और धर्मशीला पत्नी सीताको लोकापवादसे डर कर

जैसे तुमने अरण्यमें भेज दिया था, तबसे यह मेरे आश्रममें

ही रही है । ये दोनों तुम्हारे ही पुत्र हैं । आज तक मैं

कभी झूठ बोला नहीं हूँ । मैं कहता हूँ कि यह वैदेही सच

प्रकारसे निष्पाप और शुद्ध है । यदि यह असत्य हो, तो मेरी

हजारों वर्षोंकी तपस्या निष्फल हो जाये । यह सीता भी तुम्हें

अपनी पवित्रताकी प्रतीति करायेगी । ”

१२. बादमें गेरुए वस्त्र धारण की हुई, शोक और तपसे अत्यन्त कृश बनी हुई और आंखोंको जमीन पर गड़ा कर खड़ी हुई सीता आगे बढ़ीं और दोनों हाथ सीताका दूसरा जोड़ कर ऊंचे स्वरमें बोलीं—“हे धरती माता ! ‘दिव्य’ यदि रामचन्द्रके अतिरिक्त दूसरे किसी भी पुरुषका मैंने आज तक चिन्तन न किया हो, तो मुझे अपने उदरमें आश्रय दो ! यदि आज तक मैंने मन, क्वचन और कर्मसे रामचन्द्रको ही चाहा हो और रामचन्द्रके अतिरिक्त दूसरे किसी भी पुरुषको मैं पहचानती तक नहीं, यह बात यदि अक्षरशः सच हो, तो तुम मुझे अपने उदरमें आश्रय दो !” इस तरह सीताने तीन बार कहा । इसके साथ ही धरती फटी और सीता उसमें समा गई । इस प्रकार सीताका यह दूसरा कठोर ‘दिव्य’ भी पूरा हुआ और वह राम एवं उनकी प्रजाके लिए जन्म-पर्यन्त अनुतापका कारण बना । राजा-प्रजा दोनोंने भारी शोक मनाया, किन्तु सीता तो गई, सो गई ।

१३. उत्तरकाण्डके अनुसार रामका अन्तकाल भी दुःखपूर्ण ही रहा । एक दिन एक मुनि रामसे एकान्तमें चर्चा करनेके लिए आये । उन्होंने पहले ही यह वचन ले लिया था कि जो कोई उनकी बातचीतमें बाधा देगा, उसे देहान्त दण्ड दिया जायेगा । उनके अनुसार रामने लक्ष्मणको दरबार पर पहरा देनेके लिए बैठा दिया था । दोनोंकी चर्चा चल रही थी कि अचानक उनके माथे बोधी स्वभावाका कर्कश लक्षण

हुआ है, वे दुर्वासा मुनि वहा आ पहुँचे और रामसे मिलनेके लिए उतावले हो गये । जब लक्ष्मणने आनाकानी की, तो उन्होंने समूचे राज्यको शाप देनेकी धमकी दे डाली ! वेचारे लक्ष्मणकी हालत सांप-छछूंदर-जैसी हो गई । बादमें यह सोचकर कि सारे राज्यको विपत्तिमें डालनेकी अपेक्षा स्वयं विपत्तिमें फँसना अधिक अच्छा होगा, वे रामके पास पहुँचे और उन्हें दुर्वासाके आगमनके समाचार सुनाये । दुर्वासाको तो तपस्याके बाद भूख लगी थी, इसलिए वे केवल भिक्षा मागने आये थे । पर उन्होंने यह न सोचा कि उनकी भिक्षामें लक्ष्मणके प्राणोंकी आहुति पड़ेगी । रामके सामने भारी धर्म-संकट खड़ा हो गया । प्रतिज्ञाके अनुसार लक्ष्मणको देहान्त दण्ड देना आवश्यक था । किन्तु लक्ष्मणके समान भाईको ऐसा दण्ड देनेकी हिम्मत कौन करेगा ? क्या किया जाये ? कुछ सूझता नहीं था । अन्तमें रामने सभा बुलवाई और वसिष्ठको एवं प्रजाजनोंको सारी हकीकत कह सुनाई । वसिष्ठने यह रास्ता निकाला कि सज्जनका त्याग उसके बंधके समान ही है, अतएव राम लक्ष्मणका त्याग कर दें ! तदनुसार रामने लक्ष्मणको अपनेसे दूर हो जानेका दण्ड दिया । आज्ञा सुनते ही लक्ष्मणने रामचन्द्रको प्रणाम किया और सीधे सरयू तट पर पहुँचे । स्नान करके पवित्र होनेके बाद उन्होंने दर्भासन पर आसन लगाया और श्वास चढ़ा कर अपना शरीर छोड़ दिया । इस प्रकार बन्धु-भक्ति-परायण गूरु सुमित्रानन्दनके जीवनका अन्त हुआ । उन्होंने अपने हृदयमें उमड़नेवाली राम-भक्तिसे प्रेरित होकर राज-वैभवका, माताका और पत्नीका त्याग किया । बारह वर्ष तक

जागरण किया, चौदह वर्ष वनवासमें विताये और जीवने अन्तिम क्षण तक रामकी सेवा की। बन्धु-भक्तिका आदर्श खड़ा करके लक्ष्मणने लोक-हितके लिए मृत्युका आलिङ्गन किया। यह समूचा अन्तिम प्रसंग विकृत आदर्श उत्पन्न करनेवाला लगता है।

१४. रामने उसी दिन अपना राज्य लव-कुशको और भरत, लक्ष्मण आदिके पुत्रोंको उचित रीतिसे बांट दिया और फिर प्रत्येकका अभिषेक करके वे महाप्रस्थानके लिए घरसे निकल पड़े। उनके पीछे अन्तःपुरकी सब स्त्रियां, सगे-सम्बन्धी और प्रजाजन भी निकल पड़े। रामने सरयूमें अपनी देह विसर्जित की। इसके बाद भरत, शत्रुघ्न और प्रजाजनोंने भी वही मार्ग अपनाया। इस प्रकार राम-चरित पूर्ण हुआ।

१५. रामायणमें वाल्मीकिने आर्योंके आदर्श चित्रित किये हैं। दशरथ आर्योंके आदर्श पिता हैं। सुमित्रा आदर्श माता, राम आदर्श पुत्र और राजा, भरत आदर्श बन्धु और मित्र, अन्यायसे असहयोग करनेवाला लक्ष्मण आदर्श सेवक और बन्धु, हनुमान आदर्श दाम, सीता आदर्श पत्नी, विभीषण आदर्श सलाहकार और असहयोगी हैं। इसी प्रकार मनुष्य-जानिमें पाये जायेंवाले आर्योंके आदर्श भी वाल्मीकिने चित्रित किये हैं। कैकेयी ईश्वरीकी मूर्ति, रावण साम्राज्य-मदती मूर्ति, दासिनी मारुति, बली मन्दकी मूर्ति और मृगीय पराजयकी मूर्ति, जयन्त राजाकी मूर्ति और प्रजाजनोंकी मूर्ति, दुर्धनकी

मूर्ति हैं । अन्यायको जानते हुए भी, मनमें उसके लिए धिक्कारकी भावना होते हुए भी, उसका विरोध करनेके लिए आवश्यक हिम्मतका अभाव भारीचममें प्रकट होता है; नीद, थालस्य, पेटूपन और मोह कुम्भकर्णमें पाये जाते हैं; इन्द्रजितमें आमुरी सम्पत्तिरा सार और आंखोंको चौधियानेवाला प्रकाश है । इसीके साथ बाल्मोकिने राज-परिवारकी व्यवस्थाका आदर्श भी अत्यन्त मनोहर रीतिसे चित्रित किया है । इस आदर्शके अनुसार आर्य राजाका जीवन सुखोपभोगके लिए नहीं है, न जनता उसके सुखका साधन है, बल्कि राजाका जन्म प्रजाके सुखके लिए है । अपने शरीर, परिवार, सुख, सम्पत्ति और सर्वस्वका समर्पण करके उसे प्रजाका पालन करना है । मुक्ती और प्रजाकी धर्मयुक्त सलाहके अनुसार उसे राज-काज चलाना चाहिये । प्रजाका प्रीति-पात्र पुरुष ही राजा बन सकता है । अर्थात् राजाकी नियुक्ति प्रजाकी सम्मतिसे होनी चाहिये । अत्यन्त प्रामाणिकताके साथ और शुद्ध भावसे अपना कर्तव्य पूरा करने पर प्रजाकी ओरसे जो सन्तोष और विशुद्ध प्रेम प्राप्त होता है, वही उसकी सेवाका पुरस्कार है । वह अपने मुकुटके कारण अथवा सिंहासन और छत्र-चंद्रके कारण प्रजाका पूज्य नहीं होता; बल्कि अपनी धार्मिकता, कर्तव्य-निष्ठा, शूरवीरता, परदुःख-भंजनता, न्याय और पराक्रमके कारण पूज्य माना जाता है । उसकी पूजा उसके द्वारा प्रसारित आज्ञा-पत्रोंका परिपालन करनेसे नहीं हो सकती, बल्कि सन्तुष्ट प्रजाके चित्तमें उमड़नेवाले सहज प्रेमसे ही होती है । अनेक स्त्रियों करनेका दुष्ट परिणाम दशरथके दुःखद अन्तराल द्वारा

ब्रताया गया है और रामके चरितसे एकपत्नी-व्रतका आदर्श सिद्ध किया गया है । जनक और रामके बीच ससुर-दामादके और कौशल्या तथा सीताके बीच सास-बहूके सम्बन्धको भी कलह-हीन प्रेमके रूपमें प्रकट किया गया है । समूचे राम-चरितका सार और बोध यह है कि जब परिवार और राज्यका कर्ता-पुरुष सत्यनिष्ठ, धार्मिक, निःस्वार्थी, शूर और प्रेमल होता है, तो वह किस प्रकार सबके लिए आशीर्वाद-रूप बन जाता है।

## टिप्पणियाँ

### बालकाण्ड

टिप्पणी-१ : राक्षस—अर्थात् बहुत जंगली आदमी। उनमें मनुष्यमें पाये जानेवाले दुःख गुणोंका विकास नहीं होता, न उन्हें नैतिक जीवनका ख्याल होता है। वे दूर और नरमास-भयाक थे। जिस तरह प्राचीन कालमें मनुष्यको सर्प और सिंह-जैसे प्राणियोंके कारण बहुत उपद्रव सहना पड़ता था और फलतः उनका शिकार करके उन्हें मार कर दिया जाता था, उसी तरह अधिक पराक्रमी और नगरी तथा शहरोकी बसानेकी इच्छा रखनेवाली प्रजा ऐसी राक्षस प्रजाओंका शिकार करती थी। इन राक्षसोंका शरीर-बल भारी, डील-डोल कंघा-पूरा, किन्तु बुद्धि मन्द और दान-बल नहींके बराबर होता था। हो सकता है कि विश्वामित्रका विचार किसी नई बस्तीको बसानेका रहा हो और उसमें देवोंकी सहायता प्राप्त करनेके हेतुसे उन्होंने यज्ञारम्भ किया हो। राक्षस भारतवर्षकी असल प्रजा थे। आर्यों द्वारा बस्तिया बसानेका अर्थ यह होता था कि राक्षसोंकी जमीनें छीन ली जायें और उन्हें या तो मार डाला जायें या लदेड़ दिया जायें। इस कारण आर्योंके प्रति उनमें सहज ही शत्रुता रही होगी और इसीलिए वे विश्वामित्रके यज्ञमें बाधक बने होंगे। यह एक कल्पना है। दूसरी कल्पना यह है कि ऊपर जिनका वर्णन किया गया है, उन राक्षसोंकी एक बड़ी बस्ती लकामें थी। रावण उनका राजा था। वह हिन्दुस्तान पर भी अपना राज्य





देवोरी उगमना भी तपस्वियों मानी जाने लगी। भगवत् उगमनामें कपड़ा बिन्ननमें इन्डियोना मद्यम और विषयोंका त्याग तो आवश्यक होता ही है, लेकिन जैतु-जैतु मायक उगमनामें लीन होता जाता है, बेंते-बेंते खानाखिन् ही बनी-बनी ऐसी स्थिति आ जाती है कि जब उसे न माने-मानेका ध्यान रहता है और न गरदी-गरमीका। इस प्रकारके एकाग्र चिन्तनमें वे संकल्प सर्वत्र मिट होने हैं। जब लोग इस मूढ़ मय, तो जबरदस्तीमें छोड़ा हुआ आहार और सहन की हुई गरदी-गरमी ही तपस्वियों मानी जाने लगी। एकाग्र भावमें किया गया विचार, विवेक और चिन्तन ही श्रेष्ठ तप है। ऐसा चिन्तन देहके भानको भुला दे, तो वह इष्ट ही है। गीताके सत्रहवें अध्यायके १४ से १६ श्लोकोंमें तीन प्रकारके तपसा जो वर्णित हैं, वह यही विचारणीय है।

### युद्धकाण्ड

टिप्पणी-४ : विभीषणका आ मिलना — यह कहावत मय है कि 'घर फूटे घर जाये'। इसी कारण विभीषण पर बन्धु द्वोहका अभियोग भी लगाया जाता है। लेकिन अगर किसी मनुष्यको अपने भाईका पक्ष अन्यायपूर्ण लगे और वह उसे रोकनेके प्रयत्नमें विफल हो, तो उस हालतमें उसे क्या करना चाहिये? यदि वह अन्यायी पक्षके साथ काम करता है, तो उसमें स्पष्ट ही चित्तकी अप्रामाणिकता होती है। तदस्य रहनेमें भी चित्तकी अप्रामाणिकता है ही। पुरपापी और धर्मनिष्ठ मनुष्यका लक्षण यह है कि वह मदा सत्य और न्यायके पक्षमें रहता है। अगत्य और अन्यायका विरोध करनेसे अवकाश इनसे अमहयोग करनेमें मनुष्य अपने कर्तव्यका पूर्ण पालन नहीं कर पाता। उस जमानेमें युद्ध ही न्याय प्राप्त करनेका एकमात्र मार्ग होनेके कारण समाजने उस मार्गको धर्मानुसृत माना था। ऐसी परिस्थितिमें विभीषणके लिए न्याय पक्षकी अधिकसे अधिक मदद करनेका मतलब था रामकी ही मदद करना। यदि इससे बन्धु-द्रोह होता है, तो वह निरपाय माना

जायेगा। लेकिन जब यह मान लिया जाता है कि विभीषण राज्यके लोभवश रामसे जाकर मिला था, तो उस दशामें विभीषणका बन्धु-द्रोह दूसरे रूपमें दिखाई देता है। हम यह मान कर विभीषणको दोषी ठहराते हैं कि मनुष्यमें विशुद्ध न्यायप्रियता हो ही नहीं सकती। विभीषणका कार्य उचित था अथवा अनुचित, इसका आधार इस बात पर है कि वह राज्य-लोभके कारण रामसे जा मिला था या सत्यके कारण।

### उत्तरकाण्ड

टिप्पणी-५ : सत्कीर्ति — रामने भाइयोंसे जो शब्द कहे और सीताने रामको जो संदेशा भेजा, इन दोनोंमें सीताके त्यागका एक ही कारण दिया गया है — रामकी सत्कीर्तिकी रक्षा। सत्कीर्तिकी अभिलाषा कितनी ही उच्च क्यों न हो, किन्तु यदि किसी निर्दोष व्यक्तिके प्रति अन्याय करके ही सत्कीर्तिकी रक्षा होती हो, तो वैसी सत्कीर्तिकी रक्षा योग्य नहीं मानी जा सकती। रामने कहा कि सत्कीर्तिके लिए वे भाइयोंका भी त्याग कर सकते हैं, तो फिर स्त्रीकी तो बात ही क्या? इससे ऐसा पता चलता है कि जिन दिनों उत्तरकाण्ड लिखा गया, उन दिनों समाजमें स्त्री-जातिके प्रति आदर घट चुका होगा और लोगोंके बीच अच्छे माने जानेके लिए चाहे जैसा अन्याय किया जा सकता है, यह भावना बड़ी होगी। इससे स्पष्ट प्रतीत होता है कि यह काण्ड उस समय लिखा गया, जब भारतवर्षकी संस्कृति की जो भी मूल्य पड़ने लगी थी। सीताने अपने साथ हुए अन्यायको सह लिया और फिर भी रामके प्रति अपनी भक्ति बृद्ध रखी, इसने यह सिद्ध होता है कि वारमें व्यक्तिगत अर्थात् पुष्टिके लिए जिस प्रकारके प्रयत्न करने पड़े थे।

टिप्पणी-६ : नागद — पञ्च भागका नागकी नाभिकी भाग है। प्राचीन कालमें नागोंके शरीरों में द्रव्य था जो नागद कहते थे। यह द्रव्य नागद ही कहते थे। नागद 'भागद' से बना है। नागद ही नागद ही कहते थे। नागद ही नागद ही कहते थे।

पुराणोंके अनुसार वे ही नारद वाल्मीकिके समान लुटेरेके और दैत्य-पुत्र  
प्रह्लादके तारणहार भी थे।

नारदके सम्बन्धकी अनेक पौराणिक कथाओं पर विचार करते हुए  
मैं इस परिणाम पर पहुँचा हूँ कि अधिकांश स्थानोंमें नारदके रूपमें मनुष्य-  
के मनका ही वर्णन किया गया है। मनुष्यका मन ही कलह कराने-  
वाला है। वह अच्छे विचार भी उत्पन्न करता है और बुरे विचार भी।  
यही शंकायें सझी करता है, उड़ाता है और हिंमत भी बघाता है।



यहाँ यह शंका खड़ी हो सकती है कि तपके कारण पृथ्वी पर  
अधर्मका चरण पड़ ही कैसे सकता है? तपका हेतु तो सत्यकी शोध  
करना ही होना चाहिये। इसके स्थान पर जब मलिन हेतुओंकी सिद्धि-  
के लिए, दूसरोंको सतानेके लिए अथवा सांसारिक सुख, शक्ति आदिके  
लिए तप किया जाता है, तब तपका अर्थ भी बदल जाता है, प्रकार  
भी बदल जाता है और वह अधर्मका पोषक बन जाता है। अपने  
किसी संकल्पकी सिद्धिके लिए एकाग्र चित्तमें जो-जो भी उपाय किये  
जाते हैं, वे सब तपकी श्रेणीमें आते हैं। गीताके मंत्रहर्षे अध्यायके  
मंत्रहर्षेमें उन्नीसवें श्लोक तक माद्विक, राजस और तामस तपका जो  
विवेचन किया गया है, वह यहाँ विचारणीय है।

हमारी यह मान्यता है कि सत्त्व, रज और तम इन तीन गुणोंमें  
॥ एक या दोकी प्रधानताके आधार पर मनुष्यके चार वर्णोंका सहज  
निर्माण हुआ है। इसके अनुसार सत्त्व-प्रधान मनुष्य ब्राह्मण, सत्त्व-रज-  
प्रधान क्षत्रिय, रज-तम-प्रधान वैश्य और तम-प्रधान शूद्र माना गया  
है। यदि कोई तम-प्रधान मनुष्य किसी मलिन हेतुसे तप करता हो, तो  
राजाका कर्तव्य है कि प्रजाकी रक्षाके लिए वह उसे वैसा करनेसे  
रोके; नहीं तो अधर्म बढ़ सकता है। इस कथाका यही तात्पर्य हो  
सकता है। लेकिन जिस तरह यह कथा रची गई है, वह किसी भी  
रूपमें मान्य करने योग्य नहीं है। इसमें वर्ण-गर्व और नीच माने  
गये वर्णोंको दबाकर रखनेकी वृत्ति स्पष्ट रूपसे सामने आती है।

यह काण्ड बादमें लिखा गया है, इसका एक स्पष्ट प्रमाण यह है कि दूसरे काण्डोंमें ऐसे प्रसंग नहीं हैं।

तपके अधिकारका सिद्धान्त— इस दलीलको निराधार तो नहीं कहा जा सकता। जितने गुरुगम्य ज्ञान हैं, उनमें जिज्ञासुके अधिकारकी जांच करनेकी प्रथा हमारे देशमें प्राचीन कालसे चली आई है। अधिकारकी जांच करनेमें दो दृष्टियां थीं। शिष्यकी चित्तशुद्धि और बुद्धि। गुरु इस बातकी जांच करनेमें बहुत सावधानी रखते थे कि शिष्य इतने शुद्ध अन्तःकरणवाला है या नहीं कि स्वयं सम्पादित विद्या वह कभी दुरुपयोग नहीं करेगा। इस दृष्टिसे यह आग्रह रखा जाता था कि अधिकारी शिष्यके न मिलने पर अपनी विद्याका अपने साथ ही नष्ट हो जाना अच्छा है, लेकिन अशुद्ध हृदयके मनुष्यको कभी ज्ञान देना ही नहीं चाहिये। विद्या संसारके कल्याणके लिए है, उच्छेद या संहारके लिए नहीं। यदि गुरुकी असावधानीके कारण विद्या कुशिष्यको प्राप्त हो जाये और उससे जनताका अहित हो, तो गुरुको उसका प्राप्ति-चिन्त करना होता था। अधिकारकी जांच करनेमें दूसरी दृष्टि बुद्धि के विकासकी है। किन्तु इसके लिए गुरुको कम चिन्ता रहती थी। बुद्धिकी स्थूलता विशेष परिश्रमसे टल सकती है, अथवा जितनी बुद्धि पहुंच हो उतनी ही विद्या सिखाई जा सकती है। शुद्ध चित्तके मा-  
मूक्ष्म बुद्धिका संयोग तो गुरुकी दृष्टिमें मानेमें मुगंध जैसा था।

अतएव तपकी विधि सूचित करते समय गुरु अधिकारी जांच करते, तो बात उचित ही है। किन्तु हमका यह मनलब्ध नहीं कि कोई गुरु अपना गुरु बन ही नहीं सकता। अतएव यह प्रश्न गड़ा हो ही सकता है कि अगर कोई मनुष्य शिष्यी दृष्टि हेतु ही सिद्धिके लिए मान्य हो सकता है, तो गुरुकी जैसी मान्यता करने देनी चाहिये या नहीं?

इस कथामें यदि यह नहीं ध्याना गया है कि सम्प्रदायिक तपकी दृष्टिसे या। तपकी दृष्टिसे मान्य हो तो उसे मान्यता दी जा सकती है, अतएव आचार्यकी दृष्टिसे तपकी मान्यता मान्य नहीं होती।



1. लगभग ५६  
 अनुभूत जीवन ७५  
 उनके चरित्रका ५१  
 जैविक पात्र ५०  
 किन्तु उनके इन  
 अरदस्त तर्हें पट  
 अन्दरसे सादा  
 है। यही कारण  
 प्रत्यक्ष अपनी क  
 प्रकृति के विषयमें  
 कुछ बातें सच  
 हो हों, तो वे  
 निश्चिन्त करती  
 करनेकी प्रवृत्ति  
 अधिक नहीं प  
 र्ण एक प्र  
 मते विस्तृत  
 प्र. वैश्वामित्र  
 मही चर्चा न  
 प्रकृति का परि  
 न करना है,

## गोकुल-पर्व

लगभग ५१०० वर्ष पहलेके भारतवासियोंने श्रीकृष्णका अद्भुत जीवन अपनी आंखोंसे देखा था । अनेक गद्यग्रन्थोंमें उनके चरित्रका वर्णन है, अनेक भक्त उन्हें अपनी प्रेमपूर्विका ब्रह्मैहिक पात्र बनाकर उनकी कीर्तिको चिरजीव रख रहे हैं; किन्तु उनके इन गुणगानों पर धर्मव्यारिक रूपकोकी ऐसी अवरोधन तहें चढ़ चुकी हैं कि उस वाच्यमय और गूढ़ भाषाके अन्दरसे साश अर्थ निकालना बहुत ही कठिन हो जाता है । यही कारण है कि इसके लिए भिन्न-भिन्न लेखकोंने प्रायः अपनी कल्पना-शक्तिका ही उपयोग करना पड़ा है । श्रीकृष्णके विषयमें जो कुछ पढ़ने, सुनने या गानेमें आता है, उसकी कुछ बातें सच मानने लायक नहीं हैं और कुछ अगर सच ही हों, तो वे श्रीकृष्णको एक आदर्श पुरुषके रूपमें हलका चित्रित करती हैं । श्रीकृष्णको परमेश्वरका अवतार सिद्ध करनेकी इच्छावाले भक्ति-मार्गी कवियोंने उनके चरित्रमें इतनी अधिक नई बातें डाल दी हैं कि उनके कारण श्रीकृष्णका चरित्र एक घना जंगल ही बन गया है । जिज्ञासु पाठकोंको इसकी विस्तृत जानकारी श्री चिन्तामणि विनायक वैद्य और श्री ब्रह्मचन्द्र चट्टोपाध्यायके ग्रन्थोंसे मिल सकेगी । यहां मैंने उनकी चर्चा नहीं की है । किन्तु उक्त ग्रन्थोंके आधार पर श्रीकृष्णका चरित्र जितना वन्दनीय, निर्दोष और क्षम्य माना जा सकता है, उसीका वर्णन किया है । इनके सिवा श्रीकृष्णके



चरित्रकी अन्य बातें समालोचनाकी दृष्टिसे देखने पर सच नहीं मालूम होतीं; किन्तु यदि वे सच सिद्ध हों, तो मानना पड़ेगा कि उनके कारण आदर्श पुरुषके नाते श्रीकृष्णका मूल्य घट जाता है।

२. कृष्णके पिता वसुदेव यदुवंशी क्षत्रिय थे। ऐसा मालूम होता है कि वे मथुराके पासके कुछ भू-भागके स्वामी थे। गायें यादवोंका मुख्य धन थीं। वसुदेवके माता-पिता पास भी बहुत अधिक गायें थीं। एक निश्चित कर लेकर ये गायें अहीरोंको सौंपी जाती थीं। इस कारण मथुराके आसपास अहीरोंके बहुतसे परिवार (व्रज) बस गये थे। वसुदेव एक शूर योद्धा और न्याय-प्रिय पुरुष थे। अपनी धर्मनिष्ठाके कारण सब यादवोंके बीच वे पूज्य माने जाते थे। उनके रोहिणी और देवकी नामक दो पत्नियां थीं। देवकी मथुराके राजा उग्रसेनकी भतीजी होती थी।

३. उग्रसेनके बड़े बेटेका नाम कंस था। वह राज्यका बड़ा लोभी था। पिताकी मृत्यु तक प्रतोक्षा करनेका धर्म उसमें नहीं था। उसने मगध (दक्षिण कंस विहार) के राजा जरासन्धकी दो कन्याओंसे विवाह किया था। जरासन्ध उस जमानेका सबसे बलवान राजा था; उस कारण कंसको उनकी मददता भरोसा था। उग्र जरासन्धकी सार्वभौम बननेकी सहायताका था; इसलिए कंसको राज्य दिखानेमें उसका अपना स्वार्थ भी था। आगे चलकर कंसने अपने पिताको और सब विद्या और न्याय का सब बेटा। कंसकी ही कंस। यह नाम कंस नही था मगध

था, इसलिए उसने उन्हें सताना शुरू किया । जो लोग उसे अपने विरोधमें जानेवाले मालूम हुए, उन पर वह अत्याचार करने लगा । ऐसा मालूम होता है कि उसने वसुदेव-देवकीको भी नजरबन्द करके रखा था । वसुदेवको अपनी स्त्री रोहिणीको अपने मित्र नन्द गोपके घर छिपा कर रक्षना पड़ा था ।

४. अत्याचारी मनुष्य दूसरे बलवान् पुरुषोंसे डरता है; पर उनसे भी अधिक डर तो उसे सत्यनिष्ठ पुरुषोंका लगता है । इसका कारण यह है कि उसे इस बातका कसका अत्याचार विश्वास होता है कि दूसरे बलवान्‌ोंके साथ तो वह साम, दाम आदि उपायोंका प्रयोग करके उनका सामना कर सकता है, किन्तु सत्यनिष्ठ पुरुषको जीतनेके लिए तो स्वयं उसे ही सत्यनिष्ठ बनना होता है; लेकिन चूंकि स्वयं सत्यनिष्ठ बननेकी उसकी तैयारी नहीं होती, इसलिए जैसे व्यक्तिके सामने उसके हथियार झीले पड़ जाते हैं । सत्यनिष्ठ पुरुषको मार डालनेकी हिम्मत वह एकाएक नहीं कर पाता; क्योंकि अत्याचारीके लिए भी प्रायः न्याय और धर्मका बाह्य वेश बतलाना- आवश्यक हो जाता है । फिर निःस्वार्थी एवं सत्यनिष्ठ पुरुष पर किसी भी प्रकारका आरोप लगाना कठिन होता है । इसी न्यायके कारण वसुदेव-देवकीको नजरबन्द करनेके अलावा उनके साथ दूसरा कोई व्यवहार करनेकी हिम्मत कस नहीं कर सका । दूसरे यादव अनेक प्रकारसे उसके शिकार हो गये । कुछ भाग सड़े हुए । कुछने अनुकूल समय आने तक अपनी नापसन्दगी छिपाये रखी और कुछने नये प्रदेशोंमें पराक्रम करके स्वतन्त्र राज्योंकी स्थापना कर ली ।

५. वसुदेव-देवकीको मार डालनेकी हिम्मत कंसमें नहीं थी । पर उसकी खूनकी प्यासी छुरी उनके बालकोंको मारनेमें हिचकिचाती नहीं थी । अत्याचारी अनेक अत्याचारीके प्रकारसे दुष्ट होते हैं । वे धर्माधर्मके विचारसे अंधविश्वास शून्य होते हैं । अकारण बैरी होते हैं । दुष्ट काम करनेमें वे एक क्षणके लिए भी हिचकिचाते नहीं । वे अन्धविश्वाससे भी मुक्त नहीं होते । संसारको अनीश्वर और केवल अपनी पापपूर्ण वासनाओंको तृप्त करनेका एक साधन मानते हुए भी उनके हृदयमें एक ऐसी निर्वलता पाई जाती है, जिसके कारण उनकी अपार श्रद्धा किसी सामान्य शकुन पर, अथवा छोटे-मोटे देवी-देवताके किसी वर पर, या किसी सामान्य विधिके ठीक-ठीक पालन पर जमी होती है । जो बड़ी-बड़ी सेनाओंसे नहीं डरते, चाहे किसीके साथ भी द्वंद्वयुद्ध करनेसे पीछे नहीं हटते, सिंह और सर्पके मुकाबलेसे नहीं डरते, वे एक छींकके अपशुक्नसे, भूतके आभाससे, उरावने स्वप्नसे, ज्योतिषीकी भविष्य-वाणीसे, अथवा हृदयको सुनाई पड़नेवाली किसी अनपेक्षित आकाश-वाणीसे, अथवा भयसे इतने पस्तहिम्मत हो जाते हैं कि फिर किसी भी प्रकार वे उन विषयमें श्रद्धावान और निश्चिन्त नहीं बन पाते ।

६. कंसने भी ऐसी एक आकाश-वाणी सुनी थी । उसके मनमें यह गन्धर्व पैदा हो गया था कि देवता आकाश गर्भ उसका नाम कंसनाश होना; इसलिए देवता-पुत्रोंका जैसा कि दूसरे सब दरपित लोग करते हैं, वगैरह उसी तरह कंसने भी देवताके दासोंकी

पंदा होते ही मार डालना शुरू किया। आठवें गर्भकी गिनतीमें कदाचित् कहीं भूल हो जाये, आठवें बालकके मरने पर भी दूसरोंके जिन्दा रहनेसे हो सकता है कि वे अपने रिजाले सताने और भाईको मार डालनेवालेसे बदला लें, शायद वे पादश्रीके नेता बनें, इस डरसे कंसने वसुदेवके एक भी बालकको जोखित न रखनेका निश्चय किया। इस प्रकार उनमें देवोंके यह पुत्रोंको मार डाला।

७. इस डरसे कि कहीं रोहिणीके गर्भका भी यही हाल न हो, गर्भ रहते ही वसुदेवने उसे नन्दके घर भेजनेकी व्यवस्था कर दी। वहाँ उसके दूधके समान उज्ज्वल  
बलराम, एक पुत्र जन्मा। उसका नाम राम रखा गया। बादमें अपने अतिशय बड़ेके बाद

वह बलराम अथवा बलदेवके नामसे प्रसिद्ध हुआ। देवोंका सातवां गर्भ अधूरा गया। आगे चल कर देवाँ का बार गर्भवती हुई। जिस तरह इस बालकको लिए कंस विशेष रूपसे अघोर बना हुआ था, वसुदेव-देवकीकी भी यह तीव्र अभिन्नापा थी। भी तरह बचा लें। संयोग कुछ ऐसा हुआ कि महीनेमें ही प्रसव-वेदना शुरू हुई। यह जल्दी आधी रातका समय था। जोरकी बर्ग हो पड़। यह सोचकर कि अभी प्रसूतिको बड़े नौदमें सोये पड़े थे। इस सुयोगकी जन्मा। चतुर वसुदेवने तुरन्त ही पहरेदारोंकी नौदना लाने लाम उठाकर नौद पर तरफ प्रयाण किया।

५. वसुदेव-देवकीको मार डालनेकी हिम्मत कंसमें नहीं थी । पर उसकी खूनकी प्यासी छुरी उनके बालकोंको मारनेमें हिचकिचाती नहीं थी । अत्याचारी अनेक अत्याचारीके प्रकारसे दुष्ट होते हैं । वे धर्माधर्मके विचारसे अंधविश्वास शून्य होते हैं । अकारण वैरी होते हैं । दुष्ट कर्म करनेमें वे एक क्षणके लिए भी हिचकिचाते नहीं । वे अन्धविश्वाससे भी मुक्त नहीं होते । संसारको अनीश्वर और केवल अपनी पापपूर्ण वासनाओंको तृप्त करनेका एक साधन मानते हुए भी उनके हृदयमें एक ऐसी निर्वलता पाई जाती है, जिसके कारण उनकी अपार श्रद्धा किसी सामान्य शकुन पर, अथवा छोटे-मोटे देवी-देवताके किसी वर पर, या किसी सामान्य विधिके ठीक-ठीक पालन पर जमी होती है । जो बड़ी-बड़ी सेनाओंसे नहीं डरते, चाहे किसीके साथ भी द्वंद्वयुद्ध करनेसे पीछे नहीं हटते, सिंह और सर्पके मुकाबलेमें नहीं डरते, वे एक छींकके अपशुनसे, भूतके आगमसे, उरागों स्वप्नसे, ज्योतिषीकी भविष्य-वाणीसे, अथवा हृदयको सुनाई पड़नेवाली किसी अनपेक्षित आकाश-वाणीसे, अथवा भयमें तने पस्तहिम्मत हो जाते हैं कि फिर किसी भी प्रकार के विषयमें श्रद्धावान और विश्वस्त नहीं बन पाएँ ।

६. कंसने भी ऐसा एक आकाश-वाणी? सुनी थी ।  
 मत्तमें यह मन्दित पैदा हो गया था कि देवताका अथवा  
 कर्म उम्मा नाम करनेवाला होगा, यह भी  
 सुनी थी । देखा कि हुनरे सब अस्त्रोंके योग करके  
 उसी तरह दंगले भी देवताका नाम लिया

पैदा होते ही मार डालना शुरू किया। आठवें गर्भकी गिनतीमें कदाचित् कहीं भूल हो जाये, आठवें बालकके मरने पर भी दूसरोंके जिन्दा रहनेसे हो सकता है कि वे अपने पिताको सताने और भाईको मार डालनेवालेसे बचना लें, शायद वे पादकोंके नेता बने, इस डरसे कंसने वसुदेवके एक भी बालकको जीवित न रखनेका निश्चय किया। इस प्रकार उसने देवकीके छह पुत्रोंको मार डाला।

७. इस डरसे कि कही रोहिणीके गर्भका भी यही हाल न हो, गर्भ रहते ही वसुदेवने उसे नन्दके घर भेजनेकी व्यवस्था कर दी। वहां उसके दूधके समान उज्ज्वल बलराम, एक पुत्र जन्मा। उसका नाम राम रखा गया। बादमें अपने अतिशय बलके कारण

यह बलराम अथवा बलदेवके नामसे प्रसिद्ध हुआ। देवकीका सातवां गर्भ अधूरा गया। आगे चल कर देवकी आठवीं बार गर्भवती हुई। जिस तरह इस बालकको मार डालनेके लिए कंस विशेष रूपसे अधीर बना हुआ था, उसी तरह वसुदेव-देवकीकी भी यह तीव्र अभिलाषा थी कि वे उसे किसी भी तरह बचा लें। संयोग कुछ ऐसा हुआ कि देवकीको आठवें महीनेमें ही प्रसव-वेदना शुरू हुई। यह भादों वदी अष्टमीकी आधी रातका समय था। जोरकी वर्षा हो रही थी। पहरेदार यह सोचकर कि अभी प्रसूतिको कई दिनोंकी देर है, गहरी नीदमें सोये पड़े थे। इस सुयोगकी स्थितिमें देवकीके पुत्र जन्मा। चतुर वसुदेवने तुरन्त ही पुत्रको उठा लिया और पहरेदारोंकी नीदका तथा वपकि कोलाहलका लाभ उठाकर नदी पार करके नन्दके घरकी तरफ प्रयाण किया। ग्रन्थोंके अनुसार उसी

समय नन्दकी स्त्री यशोदाने भी एक पुत्रीको जन्म दिया था । यशोदा मूर्च्छित अवस्थामें थी । वसुदेवने चुपचाप यशोदाकी शय्याके पास जाकर बालकको रख दिया और बालिकाको लेकर वे वापस देवकीके पास आ पहुंचे ।<sup>१</sup> बालकोंकी अदला-बदलीकी यह बात वसुदेव-देवकीके सिवा और किसीको मालूम नहीं हुई । लड़कीने रोना शुरू किया । इतनेमें शायद रात भी लगभग पूरी हो रही होगी, इसलिए पहरेदार जाग उठे और उन्होंने कंसको प्रसूतिके समाचार सुनाये । देवकीने भाईसे गिड़गिड़ा कर कहा कि वह इस एक लड़कीको जीवित रहने दे, पर कठोर-हृदय कंस पर उसका कोई प्रभाव नहीं पड़ा । उसने बालिकाको एक शिला पर पछाड़कर मार डाला । अब तक उसने छह बालकोंकी हत्या की थी । यद्यपि उसने अपने हृदयको निष्ठुर बनाकर इस बालिकाको भी मार डाला था, फिर भी उसका पापी हृदय ही उसे यह कहने लगा कि यह तो क्रूरताकी हद हो गई है । इस निमित्तसे उसे जो पदचात्तान हुआ, उसके कारण बादमें उसने वसुदेव-देवकीको कारावाससे मुक्त कर दिया और वह उनका कुल सम्मान भी करने लगा ।

१. श्री बंदिमय्यद्र चट्टोपाध्याय बालकोंकी ऐसी अदला-बदलीमें विम्वान नहीं करते । इस लक्षके आधार पर वे निम्नप्रमाण द्वारा भी मानते हैं कि वसुदेवने उपासी उनकी अक्षय भिन्न-व्यवस्थामें करने पर विचार कर रखा था । पर था वसुदेव ही मातृम होति है कि लड़कीकी चूना समझते । कंस-पत्नीकी लज्जाहीनो यथाविधि विचार कर विचार में ही वह अवस्था में है । पर विचार करके वसुदेव ने ही अवस्था करी है ।

८. तबेरा होते ही समूचे व्रजमें समाचार फैल गया कि दशरथके पुत्र जन्मा है। बृटापेमें गोपोंके मूतिया नन्दके घर पुत्रके जन्मकी खबर पाकर व्रजके हर शिशु-श्रेष्ठ घरमें आनन्द छा गया। ग्वालिन हर्ष-विभोर होकर बधाइया देने आई और गीत गाने लगी। यह पुत्र रामके समान गोरा नहीं, बल्कि साबला था। इसके रंगके कारण इसका नाम कृष्ण रखा गया। यह भी रामकी तरह मनोहर गात्रावाला था। दुनियामें कोई बालक ऐसा नहीं जन्मा कि जो उसके माता-पिता और अड़ोस-पड़ोसके लोगोको कुछ विरोध लक्ष्मोंवाला न लगा हो। इस पृथ्वी पर शायद ही कोई ऐसी माता पैदा हुई हो, जिसे अपना बालक विलक्षण न लगा हो और जिसे उसका ऊँच, बुद्धि, चतुराई, सद्गुण दूसरे सब बालकोंसे भिन्न न मालूम हुए हों। फिर जब बड़ा होने पर वह बालक यशस्वी होता है, तो बचपनके उसके छोटे-छोटे प्रसंग भी अद्भुत बन जाते हैं और उनकी स्मृतियाँ आनन्द देनेवाली बन जाती हैं। ऐसी व्रशमें इन बालकोंका विशिष्ट प्रतीत होना आश्चर्यजनक नहीं था। चूँकि इनका लालन-पालन गोपोंके बीच हो रहा था, इसलिए सब इन्हें गोप-कुमार ही मानते थे। ये स्वयं भी अपने क्षात्र-वंशसे परिचित नहीं थे। फिर भी आगको लकड़ीकी पेटोमें कैसे छिपाया जा सकता है? ठोक इसी तरह काले कम्बलमें इन भाइयोंका क्षात्र-तेज भी छिपा नहीं रह सका। बचपनसे ही इनके खेल-कूदमें इनकी बुद्धिमत्ता और साहसिकता प्रकट होने लगी थी। छाछनी भटकी फोड़नेमें, छींके परसे मक्खन



चुरानेमें, बछड़ोंको खुला छोड़ देनेमें, पूँछ पकड़कर उन्हें इधरसे उधर घुमानेमें वे केवल अपनी रजोगुणी क्षात्र-वृत्तिका ही परिचय देते थे । अपने मान्य मुखियाके बालकोंके रूपमें, सौन्दर्यके भण्डारके रूपमें और अपने तूफानों तथा जोर-जवरदस्तियोंसे सबका ध्यान खींचनेवालोंके रूपमें राम-कृष्ण बाल-प्रेमी गोपियोंको इतने प्यारे लगने लगे थे कि वे उन पर सदा ही वारी जाती थीं । बराबरीकी उमरवाले बालकोंके बीच वे सहज ही 'बड़े ग्वाले' बन गये । जंगलमें रहनेवाले लोगों पर अनेक प्रकारके प्राकृतिक संकट आते रहते हैं । गांवमें भारी बवण्डरोंका आना, मदोन्मत्त सांडोंका बिगड़ उठना, अजगरों, श्वापदों आदिके उपद्रव होना मामूली बातें हैं । कृष्णको भी अपने बचपनमें इन संकटोंका सामना करना पड़ा । पर वे इन सबसे सही-सलामत बच गये । जब-जब उन पर प्रकृतिका कोप होता और वे उग्रमें से सुरक्षित बन जाते, तब-तब ब्रजवासियोंको भारी आश्चर्य होता था । उनके लिए यह सोचना स्वाभाविक था कि ये दुर्घटनायें किसी अगुरु द्वारा की-करायी जाती हैं । कवियोंने लिखा है कि ब्रजवासियोंने ऐसा लगना था, मानो इन सब संकटोंमें बन जानेवाले राम-कृष्ण कोई देव अथवा परमेश्वर हैं । छोटे-बड़े सब कोई कृष्णकी केवल उनकी मोटक मूर्ति तथा पराक्रमी, ऊँची और विनोदी स्वभावके लिए ही आकर्षित होते, मो मान गये । पीरे-पीरे उनका प्रेम कृष्णके प्रति आदर और भक्ति का सब कारण बनता । उसमें कृष्णकी परमेश्वरता भी परमगुप्त थी ।

२. जिस तरह प्रेमभावनायें कृष्ण मानव पुरुषों, मोक्षार्थी मोक्षार्थी लोगों, मोक्षार्थी लोगों के बीच फैली गयीं,

कौमार्य

अगुवा बनते थे, उसी तरह कुमारावस्थामें छाछ विलौनेमें, बछड़ोंको चरानेमें, खोये हुए पशुओंको खोज निकालनेमें, गोपकुमारोंकी रक्षा करनेमें, उन पर किसी भी प्रकारके भयका प्रसंग आने पर अपनेको संकटमें डालकर उन्हें बचा लेनेमें भी वे सदा ही सबसे आगे रहते थे ।

१०. जैसे-जैसे उमर बढ़ती गई, वैसे-वैसे राम-कृष्ण दोनोंकी वृद्धि और बल भी बढ़ता गया और वे दोनों बूढ़े गोपोंके लिए भी बहुत उपयोगी बनने लगे ।

पौण्ड्रवत्या अपने बढ़ते हुए बलके साथ ही उन दोनोंकी, और विशेष कर कृष्णकी, परदुःख-भजनता भी बढ़ने लगी । उन्होंने अपनी ही शक्तिसे दो बार गोपोंको दावानलसे बचाया और अतिवृष्टिसे उनकी रक्षा की । कालिया नागका दमन करके यमुनाको निर्विष बनाया और जंगली गधोंका नाश करके वनको भयरहित किया । इसीके साथ उनका प्रेमल स्वभाव भी दिन-पर-दिन विकसित होता गया । उनकी मधुर मुरलीसे निकलनेवाला स्नेह-रस गायोंको भी ठिठका देता था । उनके रासोंमें अद्भुत आनन्द-रस प्रकट होता था । कृष्णकी पवित्र प्रेमलताके कारण गोप-गोपियोंके चित्त उनके प्रति कुछ ऐसे आकर्षित हुए कि सांसारिक जीवनमें उन्हें कोई रस नहीं रह गया । अवतारके कालमें जब हमारे देशमें भावनाओंका पुद्गल विकास रुक गया और उनकी पवित्रताको समझनेको हमारी शक्ति इतनी क्षीण हो गई कि कहीं भी स्त्री-युरूपके

बीच परिचय देखकर हमें उसमें अपवित्रताकी ही गन्ध आने लगी, उस कालमें कृष्णकी इस अत्यन्त स्वाभाविक प्रेम-भक्तिकी कथाने हमारे देशमें विकृत स्वरूप धारण करना शुरू किया और भक्तोंने उसीको जनताके सामने आदर्शके रूपमें रखनेका साहस किया। जिन दिनों कृष्णके निर्दोष चरित्रको जारके रूपमें चित्रित किया गया, उन दिनों हमारे देशकी सामाजिक स्थिति कैसी रही होगी, इसका विचार करने योग्य है। इसके सहारे यशोदानन्दनके चारित्र्यका अनुमान करना एक साहस ही माना जायगा।

११. कृष्णमें केवल भावनाका उत्कर्ष ही नहीं था, केवल बुद्धि-कीशल और शारीरिक बल ही नहीं था, बल्कि उनकी सदसद्-विवेक-बुद्धि भी जाग्रत थी। जबसे वह कृष्णका सर्वांगीण समझने लगे, तभीसे उनके सामने धर्म और विकास अधर्मका विचार बना रहने लगा। वनपनमें ही उनके मनमें शंका उत्पन्न हुई कि इन्द्रजी पूजा क्यों की जानी चाहिये? गोपोंके जीवनका आधार गो गायें और गोवर्धन है। मेव गोपोंके लिए ही नहीं बरसना। न गोपोंके बलिदानसे मेवोंका बरसना बट-बढ़ सकता है। बल्कि गायोंकी पवित्रताकी समझनेमें और जिसके सहारे उनका निर्वाह होकर होता है, उसकी पूजनीयताकी जागनेमें ही उनकी समृद्धि समझी हुई है। कुछ इसी प्रकारके विचारोंसे प्रेरित होकर कृष्णने इन्द्रजी पूजा अन्ध-बर्बाद और साधनों की गोवर्धनरी पूजा बरबाद की।

१२. इस प्रकार राम-कृष्णके १३-१४ वर्षों में हुए दो वर्षों। इनमें शरीर-कीशल और सदसद्-समावृत्तके, मन-प्रवृत्तियों

प्रवीण इन भाइयोंकी जोड़ी सफेद और  
 जीवन-प्रेम वाले हाथोंके समान गोमा देती थी । उनके  
 बल-पराक्रमकी क्याए चारों ओर प्रसिद्ध हो  
 गई । कंसने भी उनके बारेमें जाने सुनी । उसे पता चला  
 कि बमुदेवने सगर्भा रोहिणीको नन्दके घर भेज दिया था ।

उसके मनमें शंका जागी कि कहीं कृष्ण भी  
 कंसका संदेह बमुदेवका ही पुत्र तो नहीं है ? एक बार  
 भरी सभामें अपनी यह शंका व्यक्त करते  
 हुए उसने बमुदेवसे तुच्छतापूर्ण बातें कही थीं । जब बमुदेवने  
 कोई उत्तर नहीं दिया, तो उसे पक्का विश्वास हो गया ।  
 लेकिन इस बार उसने बाहरी तौर पर अपना व्यवहार बदला ।  
 उसके दिलमें अपने भानजोंको देखनेका प्रेम उमड़ आया । वह  
 मल्लयुद्धमें उनकी निपुणता देखनेके लिए उत्सुक हो उठा ।  
 उसने एक बड़ासा अखाड़ा तैयार करनेकी आज्ञा दी । उसके  
 पास मूष्टिक और चाणूर नामके दो बलवान मल्ल थे । उसने  
 अपने इन मल्लोंसे युद्ध करनेके लिए राम-कृष्णको आमन्त्रित  
 करनेका निश्चय किया ।

१३. कंसने एक ओर मल्लयुद्धके लिए अखाड़ा तैयार  
 करवाया, और दूसरी ओर उसने एक ऐसी युक्ति रची कि  
 जिससे राम और कृष्णके मथुरा पहुंचनेसे  
 केशी-वध पहले ही उनका कांटा निकल जाये । कृष्णको  
 जानसे मार डालनेके लिए उसने अपने भाई  
 केशीको गोकुल भेजा । कृष्ण गाय चरा रहे थे । उसी समय  
 एक जवरदस्त घोड़े पर सवार होकर केशी कृष्णकी ओर

बीच परिचय देखकर हमें उसमें अपवित्रताको ही गन्ध आने लगी, उस कालमें कृष्णकी इस अत्यन्त स्वाभाविक प्रेम-भक्तिकी कथाने हमारे देशमें विकृत स्वरूप धारण करना शुरू किया और भक्तोंने उसीको जनताके सामने आदर्शके रूपमें रखनेका साहस किया। जिन दिनों कृष्णके निर्दोष चरित्रको जारके रूपमें चित्रित किया गया, उन दिनों हमारे देशकी सामाजिक स्थिति कैसी रही होगी, इसका विचार करने योग्य है। इसके सहारे यशोदानन्दनके चारित्र्यका अनुमान करना एक साहस ही माना जायगा।

११. कृष्णमें केवल भावनाका उत्कर्ष ही नहीं था, केवल बुद्धि-कौशल और शारीरिक बल ही नहीं था, बल्कि उनकी सदसद्-विवेक-बुद्धि भी जाग्रत थी। जबसे वह कृष्णका सर्वांगीण समझने लगे, तभीसे उनके सामने धर्म और विकास अवर्मका विचार बना रहने लगा। वनपनमें ही उनके मनमें गंका उत्पन्न हुई कि इन्द्राणी पूजा क्यों की जानी चाहिये? गोपोंके जीवनका आधार तो गायें और गोवर्धन है। मेघ गोपोंके लिए ही नहीं बरसता। न गोपोंके बलिदानसे मेघोंका बरसना बट-बट गलता है। बल्कि गायोंकी पवित्रतासे समझनेमें और जिसके सहारे उनका निर्वाह होता है, उसकी पूजनीयताकी जाननेमें ही उनकी मनुष्यता समाई हुई है। कुछ उसी प्रकारके विचारोंसे प्रेरित होकर कृष्णने इन्द्राणी पूजा बन्द करवाई और गायोंकी तथा गोवर्धनकी पूजा कराई।

१२. इस प्रकार मन-कृष्णोंके १७-१८ वर्ष गोपधर्म में। उनके पीछ-पीछ और मुग्ध स्नानपात्र, समस्तधर्म

प्रवीण इन भाइयोंकी जोड़ी सफेद और मोवन-प्रवेश काले हाथोंके समान शोभा देती थी। उनके बल-पराक्रमकी कथाएं चारों ओर प्रसिद्ध हो गईं। कंसने भी उनके बारेमें बातें सुनी। उसे पता चला कि वसुदेवने सगर्भा रोहिणीको नन्दके घर भेज दिया था।

उसके मनमें शंका जागी कि कहीं कृष्ण भी कंसका संदेह वसुदेवका ही पुत्र तो नहीं है? एक बार भरी सभामें अपनी यह शंका व्यक्त करते हुए उसने वसुदेवसे तुच्छतापूर्ण बातें कही थी। जब वसुदेवने कोई उत्तर नहीं दिया, तो उसे पक्का विश्वास हो गया। लेकिन इस बार उसने बाहरी तौर पर अपना व्यवहार बदला। उसके दिलमें अपने भानजोंको देखनेका प्रेम उमड़ आया। वह मल्लयुद्धमें उनकी निपुणता देखनेके लिए उत्सुक हो उठा। उसने एक बड़ा-सा अखाड़ा तैयार करनेकी आज्ञा दी। उसके पास मुष्टिक और चाणूर नामके दो बलवान मल्ल थे। उसने अपने इन मल्लोंसे युद्ध करनेके लिए राम-कृष्णको आमन्त्रित करनेका निश्चय किया।

११. कंसने एक ओर मल्लयुद्धके लिए अखाड़ा तैयार करवाया, और दूसरी ओर उमने एक ऐसी मुक्ति रत्नी फिजिससे राम और कृष्णके मधुरा पहुंचनेसे केशी-वध पहले ही उनका कांटा निकल जायें। कृष्णको जानसे भार ढागनेके लिए उसने अपने भाई केशीको गोकुल भेजा। कृष्ण गाय चरा रहे थे। उसी समय एक जवरदस्त घोड़े पर सवार होकर केशी कृष्णकी ओर

बीच परिचय देखकर हमें उसमें अपवित्रताकी ही गन्ध आने लगी, उस कालमें कृष्णकी इस अत्यन्त स्वाभाविक प्रेम-भक्तिकी कथाने हमारे देशमें विकृत स्वरूप धारण करना शुरू किया और भक्तोंने उसीको जनताके सामने आदर्शके रूपमें रखनेका साहस किया। जिन दिनों कृष्णके निर्दोष चरित्रको जारके रूपमें चित्रित किया गया, उन दिनों हमारे देशकी सामाजिक स्थिति कैसी रही होगी, इसका विचार करने योग्य है। इसके सहारे यशोदानन्दनके चारित्र्यका अनुमान करना एक साहस ही माना जायगा।

११. कृष्णमें केवल भावनाका उत्कर्ष ही नहीं था, केवल बुद्धि-कौशल और शारीरिक बल ही नहीं था, बल्कि उनको सदसद्-विवेक-बुद्धि भी जाग्रत थी। जयसे वह कृष्णका सर्वांगीण समझने लगे, तभीसे उनके सामने धर्म और विकास अधर्मका विचार बना रहने लगा। वनगणमें ही उनके मनमें संका उत्पन्न हुई कि छन्दसी पूजा क्यों की जानी चाहिये? गोपोंके जीवनका आधार हो गायें और गोवर्धन है। मेघ गोपोंके लिए ही नहीं बरसता। न गोपोंके बलिदानसे मेघोंका बरसना घट-बढ़ सकता है। बल्कि गायोंका पवित्रताको समझनेमें और जिसके सहारे उनका निर्वहण होकर होता है, उसकी पूजनीयताको जाननेमें ही उनकी मनुष्यता बनाई हुई है। कुछ वर्षों प्रकाशके चिन्तासे प्रेरित होकर कृष्णने छन्दसी पूजा बन्द करवाई और गायोंकी तथा गोवर्धनकी पूजा बढ़ाई।

१२. इस प्रकार राम-कृष्णके १३-१४ वर्षों में, यमों के दोने। उनके जीवनमें और सुदृढ़ स्थापना, सम्पन्न

१६. अक्रूरका रथ नन्दके बांगनमें आ पहुँचा। गोपोंने राजदूतका यथोचित भस्कार किया। अक्रूरने नन्द-भरोदाको कृष्ण-जन्मकी सही जानकारी स्पष्ट रूपसे दी। जब नन्द और भरोदाको पता चला कि कृष्ण उनका पुत्र नहीं है, तो वे दोनों स्तब्ध हो गये। गोपोंको भी ऐसा लगा मानो आसमान ही टूट पड़ा हो। इनसे पहले राज पर कई सफट बाये थे, पर अक्रूरका आना तो सबको ऐसा लगा, मानो वह राजको जिन्दा गाड़नेके लिए ही हुआ हो।

१७. अक्रूरने एकान्तमें बैठकर राम-कृष्णसे लम्बी चर्चा की। कंसके अत्याचारोंकी क्या कही। यशुदेव-देवकी पर किये गये अत्याचारोंकी जानकारी दी। यह भी बताया कि राम-कृष्णको भक्तियुद्धके लिए न्योतनेमें कंसका आन्तरिक हेतु क्या है। और, उन्हें यह विश्वास भी दिलाया कि यदि राम-कृष्ण कंसका अन्त करेंगे, तो नारा मादव-समाज उन्हींके पक्षमें रहेगा।

१८. राम और कृष्णने सारी बातें सुन लीं। उन्हें स्पष्ट प्रतीत हुआ कि पृथ्वी परसे कंसका भार उतारना उनके लिए धर्म-रूप है। उन्होंने अक्रूरके माय जानेका निश्चय किया।

१९. राम और कृष्णको विदा करनेकी घड़ी आ पहुँची। विदाईका मतलब था, लगभग सदाका वियोग। उस समयका दृश्य दुष्क हृदयको भी खलानेवाला था।  
विदाई नन्द-भरोदाके लिए तो बिना मौतके अपने एकमात्र पुत्रको खोनेका प्रसंग आ खड़ा हुआ



झपटा । दूसरे गोपोंने कृष्णको खतरेसे सावधान किया । घोड़ा वेधड़क कृष्ण पर आ धंसा, किन्तु कृष्ण जरा भी न घबराये । वह जहांके तहां स्थिरभावसे खड़े रहे । घोड़ेने जैसे ही कृष्णको काटनेके लिए गरदन बढ़ाई, वैसे ही कृष्णने उसकी कनपटी पर इतने जोरका धूसा मारा कि घोड़ेके दांत उखड़ गये । इससे क्रोधमें घोड़ेने कृष्णको लात मारनेके लिए पिछली टांगें उठाईं । तुरन्त ही कृष्णने उन टांगोंको पकड़कर घोड़ेको इतनी जोरसे उछाला कि वह धड़ामसे जमीन पर आ गिरा । उसके साथ ही केशी भी जोरसे गिरा और गिरते ही यमलोक पहुंच गया । कुछ देर छटपटानेके बाद घोड़ा भी उसी मार्गका अनुयायी बना । इन समाचारोंसे सुनकर कंसके तो होश ही गायब हो गये । वह भूख, प्यास और नींद खो बैठा । उसका दिल उसे डंक मारने लगा । चिन्ताके कारण वह बूढ़े-जैसा हो गया । जागते-सोते उसे भय ही भय दोखने लगा ।

१४. फिर भी जब अखाड़ेका मण्डप तैयार हो गया, तो कंसने अक्रूर नामक एक यादवको रथके साथ राम और कृष्णको लिवा लाने भेजा । कंसने गोपोंको अक्रूरका आग्रह भी निमन्त्रित किया । उसीके साथ उनके अपने मन्त्रियोंको यह सूचना दी कि मल्लमर्द्धों के राम-कृष्णको मार ही डालें ।

१५. अक्रूर वसुदेवका नचेरा भाई था । बाहरसे वह कंसका राज-सेवक था, पर अन्दरसे उगता मन वसुदेवके भाई था; उनकी दोहरी भाइयोंने मथुरा लानेमें पहले वसुदेवको पक्ष के यादवोंने अक्रूरको बदली राखीनिसे परिचित करा दिया ।

१६. अक्रूरका रथ नन्दके आंगनमें आ पहुंचा। गोपोंने राजदूतका धर्योचित सत्कार किया। अक्रूरने नन्द-यशोदाको कृष्ण-जन्मकी सही जानकारी स्पष्ट रूपसे दी। जब नन्द और यशोदाको पता चला कि कृष्ण उनका पुत्र नहीं है, तो वे दोनों स्तब्ध हो गये। गोपोंको भी ऐसा लगा मानो आसमान ही टूट पड़ा हो। इससे पहले व्रज पर फर्द सकट आये थे, पर अक्रूरका आना तो सबको ऐसा लगा, मानो वह व्रजको जिन्दा गाड़नेके लिए ही हुआ हो।

१७. अक्रूरने एकान्तमें बैठकर राम-कृष्णसे लम्बी बर्चा की। कंसके अत्याचारोंकी कथा कही। वसुदेव-देवकी पर किये गये अत्याचारोंकी जानकारी दी। यह भी बताया कि राम-कृष्णको मल्लयुद्धके लिए न्योतनेमें कंसका आन्तरिक हेतु क्या है। और, उन्हें यह विश्वास भी दिलाया कि यदि राम-कृष्ण कंसका अन्त करेंगे, तो सारा यादव-समाज उन्हींके पक्षमें रहेगा।

१८. राम और कृष्णने सारी बातें सुन ली। उन्हें स्पष्ट प्रतीत हुआ कि पृथ्वी परसे कंसका भार उतारना उनके लिए धर्म-रूप है। उन्होंने अक्रूरके साथ जानेका निश्चय किया।

१९. राम और कृष्णको बिदा करनेकी घड़ी आ पहुंची। बिदाईका मतलब था, लगभग सदाका वियोग। उस समयका दृश्य शुष्क हृदयको भी रुलानेवाला था। बिदाई नन्द-यशोदाके लिए तो बिना मौतके अपने एकमात्र पुत्रको खोनेका प्रसंग आ सदा हुआ

था । ब्रजवासियोंके चित्तको कन्हैयाने इतना आकर्षित कर लिया था कि शरीरके रंगके कारण सार्थक बना हुआ नाम उनके प्रेमकी शक्तिके कारण भी योग्य सिद्ध हुआ । ब्रजवासियोंके लिए तो मधुर मुरलीधर उनका सर्वस्व बन चुका था । कृष्णने उनके मन तो हर ही लिये थे, पर वे अपना तन-धन भी अपने पास रखना नहीं चाहते थे । पति-पुत्रादिके प्रति उनका जो सहज मोह था, वह भी कृष्णके दिव्य माधुर्यके सामने पराजित हो चुका था । कृष्णने ब्रजवासियोंका जीवन ही बदल डाला था । पुराणकारोंने कृष्णका ब्रज-नरिन्द्र यह सिद्ध करनेकी दृष्टिसे चित्रित किया है कि वेदान्तका अध्ययन किये बिना, सूक्ष्म बुद्धिवाले सांख्य-विचारके बिना, योगाभ्यासके बिना और प्राणोंका निरोध किये बिना भी ब्रजके गोप-गोपियोंके समान असंस्कारी और अनघड़ लोग भी केवल निर्दोष प्रेमके अतिशय उत्कर्षके कारण अपने नित शुद्ध करके भव-सागरसे तर सकते हैं । गोप-नशाने द्वारा उन्होंने भक्तियोग समझाया है ।

२०. गोपियोंके प्रति कृष्णका प्रेम कैसा रहा होगा ?  
 ५. वर्षका बालक अपनी माताके सिवा अन्य स्त्रियोंको किस भावसे देखता होगा ? हम संसारी लोग यह जानते हैं कि गयाना आदमी पगडै रखके कृष्ण और गोपियां प्रति मां-बहन या बेटोंके सम्बन्धी भावना प्रयत्नपूर्वक नहीं करके ही निर्दोष रह सकता है । इसका कारण यह है कि हम बचपनी अपनी निर्दोषता खो बैठे हैं । क्या बचपन से ऐसी भावना बचानी पड़ती है ?

जिसके हृदयमें कुविचार जाग चुकता है, उसे फिरसे निर्दोषता प्राप्त करनेके लिए प्रयत्न करना पड़ता है। पर बालकके लिए तो वह सहज है। किन्तु हम यह मानते हैं कि अमुक उम्रके बाद चित्तकी निर्दोष स्थितिकी कल्पना ही नहीं की जा सकती। हमारे युगके मलिन वातावरणका ही यह एक परिणाम है<sup>१</sup>। जब हम अपने चित्तको फिरसे शुद्ध करके उम्रमें बड़े होने पर भी पाँच वर्षकी उम्रका अनुभव पुनः कर सकेंगे, तभी हम कृष्णके प्रेमको समझने योग्य बनेंगे। उस दशामें कृष्णको कलंक लगानेकी, उस कलंकको दिव्य माननेकी और उस पर किसी भाष्यकी रचना करनेकी आवश्यकता नहीं रहेगी। जो सहज होना चाहिये उसकी प्रतीति होने पर हमें विश्वास हो मकेगा कि गोपी-जन-प्रिय कृष्ण सदा निष्कलंक और ब्रह्मचारी थे, युवक होते हुए भी बालकके समान थे और उनके प्रति गोपियोंका प्रेम भी उतना ही निर्दोष था।

### मथुरा-पर्व

अन्तमें दिल कड़ा करके ब्रजवासियोंने राम-कृष्णको अक्रूरके साथ विदा किया। निश्चित समय पर दोनों भाई अखाड़ेकी ओर रवाना हुए। इस खेलको देखनेके लिए राजा-प्रजा सभी इकट्ठा हुए थे।  
गज-श्प कंसको इतना भी धीरज नहीं रहा था कि वह दोनों भाइयोंको मल्ल-युद्धमें मरते देखे। उसे खेल तो देखना ही न था। वह तो जिस किसी भी उपायसे राम-कृष्णके

१. देखिये, अन्तमें टिप्पणी - २।

प्राण लेना चाहता था । इसलिए अखाड़ेके मण्डप-द्वारके सामने आते ही कंसकी आज्ञासे एक महावतने एक मदोन्मत्त हाथीको कृष्ण पर दौड़ा दिया । कृष्णने बिजलीकी-सी चपलता दिखाकर पहले हाथीको खूब थकाया और बादमें जोरसे उसका दांत उखाड़कर उसी दांतके प्रहारसे उसका सिर फोड़ दिया ।

२. इस पराक्रमसे जहां एक ओर कंसके होश गुम हो गये, वहां दूसरी ओर जनताकी सहानुभूति कृष्णके प्रति उमड़ पड़ी । कंसके कुचक्रके लिए जनता मुष्टिक-चाणूर-मर्दन उसे धिक्कारने लगी । मल्ल-युद्ध आरम्भ करनेका समय आ पहुंचा । कंसने जैसे-तैसे हिम्मत रखी और राम-कृष्णसे कहा कि वे

मुष्टिक और चाणूरके साथ मल्ल-युद्ध करके अपनी विद्याका प्रदर्शन करें । राम-कृष्ण तो अभी सत्रह-अठारह सालके बालक ही थे । उधर मुष्टिक और चाणूर तो अजेय मल्लके रूपमें पहलेसे ही प्रसिद्ध हो चुके थे । लोगोंको यह युद्ध अनूचित प्रतीत हुआ, किन्तु दोनों भाइयोंने बिना किसी आपत्तिके युद्धकी चुनौती स्वीकार की । मुष्टिकके साथ राम और चाणूरके साथ कृष्णकी भिड़ंत शुरू हुई । कंसके मल्ल कोई धर्म-युद्धके बिनारंगे नहीं आये थे । कुछ ही दिनोंके बाद राम-कृष्णकी अपने प्रतिद्वन्द्वियोंके कण्ठका पना चढ़ गया और उन्होंने भी दोनोंको उसी युद्धमें मगाना कर आलनेल निश्चय कर लिया । दूसरी लम्बी लड़ाई शुरू हुई । आगिर नोरका एक गुंथा लकड़वा इन्होंने चाणूरको सम-सोहतता मार्ग दिनाया । इस तेजाव सामना एक दूसरा मल्ल कृष्णने लड़नेके लिए

मलने जा सड़ा हुआ । कृष्ण उससे भी मिड़ गये । इतनेमें रामने भी भुष्टिकको मार डाला । यह देखकर कृष्णने तोशलको उठाकर इस तरह पछाड़ा कि गिरते ही यह मर गया ।

३. यह दृश्य देखकर कंस तो चकित ही रह गया और एकदम पुकार उठा — “इन लड़कोंको यहांसे सदेड़ दो और नन्द-वसुदेवको दण्ड दो ।” किन्तु कंसके कंस-वध इतना कहते-कहते तो कृष्ण उसके सिंहासनके पास पहुंच गये और उन्होंने उसे रंग-मंच पर ही पछाड़ा । तुरन्त ही कंसके प्राण-मखेरू उड़ गये । समागूह शीघ्रतासे खाली होने लगा । किसी भी क्षत्रियने कंसका पक्ष नहीं लिया । केवल कंसका एक भाई श्रीकृष्णको और झपटा । बलरामने उसका अन्त कर दिया । राम और कृष्ण देवकी और वसुदेवके पास पहुंचे तथा उनके चरणोंमें अपने मस्तक रख दिये । जन्मके बाद आज पहली ही बार माता-पिता अपने पुत्रोंसे मिल पाये । प्राणघातक युद्धसे वे सुरक्षित लौटे थे । उनके आनन्दका पार न रहा । आठों नैत्रोंसे लम्बे वियोगकी यादमें हर्षके आसुओंकी धारायें बह चली । चारों छातियों प्रेमसे उमड़ने लगीं ।

४. सब यादवोंने सोचा था कि श्रीकृष्ण ही राजगादी संभालेंगे । किन्तु उन्होंने वैसा न करके कंसके पिता उग्रसेनको कारागृहसे मुक्त करके सिंहासन पर बैठाया और कंसकी उत्तर-क्रिया समुचित रीतिसे सम्पन्न की ।

उग्रसेनका  
अभिषेक

५. मथुराकी व्यवस्था हो जानेके बाद राम और कृष्णका उपनयन-संस्कार हुआ और वे उज्जयिनीमें सान्दीपनि नामक एक ऋषिके यहां विद्याभ्यासके लिए गये ।

गुरु-गृहमें थोड़े ही समयमें उन्होंने वेद-विद्या और धनुर्विद्याका अपना अभ्यास पूरा किया और अपनी गुरु-भक्तिसे ऋषिको बहुत ही प्रसन्न कर लिया । यद्यपि उस समय तक वे पूर्ण वैभवशाली बन चुके थे, फिर भी जंगलसे ईंधन, समिधा, दर्भ इत्यादि लाने, गायेँ दुहने और ढोर आदि चरानेकी सब प्रकारकी सेवा वे श्रद्धा-पूर्वक करते थे । गुरु-दक्षिणा चुकाकर दोनों भाई वापस मथुरा आये । मल्लके नाते फैली हुई उनकी ख्यातिमें धनुर्धरकी ख्याति और जुड़ गई ।

६. पहले कहा जा चुका है कि कंसकी दोनों पत्नियां जरासन्धकी पुत्रियां थीं । पतिकी मृत्युके बाद वे अपने मायके गई और जरासन्धको अपने जमाईकी मृत्युका बदला लेनेके लिए उभाड़ने लगीं । उन दिनों जरासन्धका आक्रमण भारतवर्षका गावेंभीम पर पा चुका था । दन्तवक्र, जिशुपाल, भीमा आदि अनेक राजा और राजकुमार उससे मित्रता बांधे हुए थे । उन मय्याती मददमें जरासन्धने एक बड़ी सेना इकट्ठा की और मथुरा पर चढ़ाई कर दी । बलराम और कृष्णके सेनापतियोंमें यादवोंने सिलेकी रक्षा शुरू की । लगभग २३ दिन तक युद्ध चलता रहा । २४वें दिन बलराम कुछ लोगोंके साथ बाहर निकले और मय्याती सेना पर दृढ़ पड़े । उसी समय

दूसरे दरवाजेसे कृष्ण भी बाहर निकल आये । दोनों स्थानों पर भयंकर मार-काट मच गई । बलरामने जरासन्धके डिम्भक नामक एक बलवान मल्लको मार गिराया । आखिर जरासन्धको अपना घेरा उठाकर लौट जाना पड़ा ।

७. सबको विश्वास था कि लौटा हुआ जरासन्ध वापस आयेगा ही, इसलिए यादवोंने गाफिल न रहकर मथुराकी रक्षाके लिए मुस्तैदीके साथ तैयारी शुरू कर दी ।

८. जैसा कि सोचा था, कुछ ही समयके बाद जरासन्ध फिर चढ़ आया । इस बार कई अनुभवी यादवोंको लगा कि

भले जरासन्ध कई बार हार जाय, फिर भी जरासन्धका दूसरा उसके पास अखूट शक्ति है, जिसकी तुलनामें

आक्रमण यादवोंकी शक्ति तो परिमित ही मानी जायगी । जरासन्धका सारा रोप राम और

कृष्णके ऊपर था; इसलिए अच्छे-से-अच्छा उपाय तो यही हो सकता है कि राम और कृष्ण मथुरा छोड़कर चले जायं ।

९. इस विचारसे प्रेरित होकर यादवोंने दोनों भाइयोंसे बिनती की कि वे मथुरा छोड़ दें । प्रजाके हितका ध्यान करके

राम-कृष्णने तुरन्त ही उनकी बिनती स्वीकार कर ली और एक क्षणका भी विलम्ब न करके

मथुरा-भ्रम वे दक्षिणमें करवीर नगर जा पहुँचे । वहाँ उनका मिलन परशुरामसे हुआ । परशुरामने

उन्हें आनपासके प्रदेशकी और वहाँकी राजनीतिक स्थितिकी जानकारी दी । राम और कृष्ण उनकी सलाहसे गोमन्तक पर्वतके गिरार पर जा बसे ।



१०. जब जरासन्धकी पता चला कि राम और कृष्णने मथुरा छोड़ दी है, तो उसने उनका पीछा किया। उसे खबर मिली थी कि दोनों भाई गोमन्तक गोमन्तक पर्वतका पर्वत पर छिपे हैं। उन्हें जिन्दा जला देनेके युद्ध खयालसे अथवा लड़ाईके मैदानमें लड़नेके लिए विवश करनेके विचारसे उसने पहाड़में चारों तरफ आग लगवा दी। चारों ओर भयंकर अग्निको प्रज्वलित देखकर राम-कृष्णने अपने शस्त्रास्त्रोंके साथ पर्वत परसे कूदकर जरासन्धकी सेना पर हमला करना पसन्द किया। एक शिखरका आश्रय लेकर दोनोंने अपनी धनुर्विद्याके प्रभावसे जरासन्धकी सेनाका भारी संहार किया। बादमें बलरामने हल और मूसलसे और श्रीकृष्णने अपने चक्रसे अनेक वीरोंको मौतके घाट उतारा। आखिर जरासन्ध पराजित होकर लौट गया। श्रीकृष्ण और बलराम गोमन्तकसे खाना होकर कौंचपुर पहुँचे। शिशुपालका पिता दमवोप कौंचपुरका राजा और कृष्णका फूफा था। उसने दोनों भाइयोंका स्वागत किया और उनके साथ कुछ सेना देकर उन्हें मथुरा खाना किया।

११. मार्गमें शृगाल नामके एक राजाने कृष्णको दण्ड-युद्धके लिए ललकारा और उसमें बहू हारा। मथुरा पहुँचने ही नगर-निवागियोंने बड़े गाजे-बाजेके साथ मथुरा-निवासी श्रीकृष्ण और बलरामका स्वागत किया। बादके दो-तीन वर्ष आनन्दमें बीते। उसी दिनों अतनी सूखी घुन्नीके लड़कों (पाण्डवों) के साथ प्रणवरी पहुँचाने हुई और इनमें उन्हें भागने लगे। मन्थि जलन उस

समय कृष्णसे कोई १८ साल छोटा था अर्थात् उस समय केवल ५-६ वर्षका ही था; फिर भी वह कृष्णका विशेष प्रीति-पात्र बन गया। आगे चलकर यह प्रेम-सम्बन्ध दिन पर दिन बढ़ता ही गया और अन्तमें कृष्ण तथा अर्जुन दोनों परस्पर घनिष्ठ मित्र बन गये। इन्हीं दिनों बलराम एक बार गोकुल जाकर व्रजवासियोंसे मिल आये।

१२. इसके बाद विदर्भके<sup>१</sup> राजा भीष्मकने अपनी पुत्री शक्तिमणीका स्वयंवर रचा। उसके लिए उसने अनेक राजाओंको निमन्त्रण भेजे थे, पर यादवोंको शक्तिमणी-स्वयंवर हलके कुल्हके क्षत्रिय मानकर टाल दिया था।

इस कारण उस समयकी प्रथाके अनुसार श्रीकृष्ण शक्तिमणीका हरण करनेके लिए यादव सेनाके साथ कुण्डिनपुर पहुँचे। अतएव प्रेम और भयके कारण भीष्मकको कृष्णका स्वागत करनेके सिवा कोई चारा नहीं रहा; किन्तु इसके कारण जरासन्ध, शिशुपाल आदि राजा रुठ गये और कुण्डिनपुर छोड़कर अपने-अपने राज्यमें लौट गये। फलतः स्वयंवर जहाँका तहाँ रह गया और कृष्ण भी मथुरा लौट आये।

१३. किन्तु चूँकि कृष्णके कारण ही जरासन्ध, शिशुपाल आदि मूकुटधारी राजाओंको स्वयंवरसे वापस लौट जाना पड़ा था, इसलिए उन्होंने इसमें अपनी वैज्जती मथुरा पर पुनः <sup>आक्रमण</sup> समझी। इसका बदला लेनेके लिए उन्होंने एक बार फिर मथुरा पर चढ़ाई करनेका निश्चय किया। उन्होंने पश्चिमकी ओरसे कालयवनको

१. वर्तमान बरार ही पुराने विदर्भका अंग माना जाता है। कहा जाता है कि अमरावतीसे कुछ ही कोस दूर कुण्डिनपुर था।

भी बुलवा लिया और दोनों ओरसे यादवोंके राज्य पर चढ़ाई करने और मथुराको घेरनेकी तैयारी की । यादवोंमें एक साथ दो शत्रुओंसे लड़नेकी हिम्मत नहीं थी । वे घबरा गये । इसलिए सारी स्थितिका विचार करके श्रीकृष्णने मथुराको और यादवोंको सदाके लिए इस त्राससे मुक्त करनेकी दृष्टिसे यह निश्चय किया कि यादवोंको मथुरा छोड़कर आनर्त देशमें (सौराष्ट्रमें) एक नया नगर बसाना चाहिये ।

१४. कृष्णका यह निश्चय सबको पसन्द पड़ा । तुरन्त ही सब यादव मथुरा छोड़कर निकल पड़े । द्वारिकाके पास पहुँचकर सबने पड़ाव डाला । बादमें वहाँ एक परकोटा बांधनेकी व्यवस्था करके श्रीकृष्ण कालयवनसे बदला लेनेके लिए मथुराकी ओर लौटे । धौलपुरके पास कालयवनसे कृष्णकी भेंट हुई । श्रीकृष्णने कालयवनकी सेनाको धौलपुरके पहाड़ोंमें ले जाकर एक तंग जगहमें फंसा दिया । इसके कारण गुस्सा होकर कालयवन अकेला ही कृष्णके पीछे पड़ गया । पर वह मुचकुन्द नामक एक राजाका शिकार बन गया ।

१५. कालयवनकी मृत्युसे उसकी सेना अव्यवस्थित हो गई और कृष्णने उसे सरलतासे हरा दिया । उसे रथ आदि अपनी नव सम्पत्ति छोड़कर भागना पड़ा । कृष्ण उस सम्पत्तिके साथ द्वारिका आये । चूँकि यादवोंने मथुरा छोड़ दी थी, इसलिए जनासन्धियों भी अपनी चढ़ाई रोक देनी पड़ी और वापस अपने देश जाना पड़ा ।

## द्वारिका-पर्व

द्वारिकामें कृष्णने एक सुन्दर नगर बसाया । यादवोंके राजाके रूपमें अपने पिता वसुदेवका अभिषेक किया । बलदेवको युवराज बनाया । दस विद्वान यादवोंका द्वारिका बनाई एक मन्त्रि-मण्डल नियुक्त किया और दूसरे बोर यादवोंको मुख्यमंत्री, सेनापति आदि पदों पर बैठाया । अपने गुरु सान्दीपनिको उज्जयिनीसे बुलाकर उन्हें राज-पुरोहितके रूपमें नियुक्त किया । केवल अपने लिए ही उन्होंने कोई पद नहीं लिया । लेकिन किसीसे यह बात छिपी नहीं थी कि मुकुटधारीका मुकुट, पदाधिकारियोंके पद और मन्त्रियोंकी मन्त्रणा सब कुछ उन्हीके कारण था ।

२. इसी बीच रुक्मिणीके भाई रुक्मीके आग्रहसे भीष्मकने रुक्मिणीका विवाह शिशुपालसे करनेका निश्चय किया; किन्तु रुक्मिणीने अपने मनमें कृष्णसे विवाह करनेका रुक्मिणी-हरण निश्चय कर रखा था, इसलिए उसने कृष्णको संदेशा भेजा कि वे उसका हरण करके उसे ले जायें । कृष्ण तुरन्त ही कुण्डिनपुरके लिए रवाना हुए । पता चलते ही बलराम भी भाईकी मददके लिए सेना लेकर उनके पीछे दौड़े । विवाहसे पहले कुलाचारके अनुसार रुक्मिणी कुण्डदेवीके दर्शनके लिए मन्दिरमें गई । संकेतके अनुसार कृष्णने वहीसे उसे रथमें बैठा लिया और तुरन्त ही रथ हवासे वातें करने लगा । शिशुपाल और उसके सहायक राजाओंने कृष्णका पीछा किया; किन्तु इतनेमें बलराम आ पहुँचे । उन्होंने

राजाओंको रोका और हरा दिया । अकेले रुक्मीने कृष्णका पीछा किया । उसने कृष्णको नर्मदा किनारे पकड़ लिया और युद्धके लिए ललकारा । एक ओर भाई और दूसरी ओर पतिको देखकर दोनोंके लिए प्रीति रखनेवाली रुक्मिणी घबरा गई । उसने कृष्णसे विनती की कि वे उसकी और उसके भाईकी भी रक्षा करें । दोनोंके बीच युद्ध छिड़ गया । रुक्मी घायल हो गया । कृष्णने उसे उसीके रथमें बांध दिया और अपना रथ द्वारिकाकी दिशामें दौड़ाया । शर्मका मारा रुक्मी कुण्डिनपुर लौटा ही नहीं, बल्कि वहीं (वर्तमान डभोईके पास) राज्यकी स्थापना करके रहने लगा । इन घटनाओंके कारण रुक्मी, शिशुपाल, जरासन्ध और उनके मित्र दन्तवक्र, शाल्व और पीण्ड्रक-वासुदेव सभी कृष्णके कट्टर शत्रु बन गये । रुक्मिणीके अतिरिक्त कृष्णकी और भी स्त्रियां थीं अथवा नहीं, और थीं तो कितनी थीं, इसके बारेमें विद्वानोंमें मतभेद है । श्री वंकिमचन्द्रने यह सिद्ध करनेका प्रयत्न किया है कि श्रीकृष्णकी एक ही पत्नी थी । उनका परिवार बड़ा था ।

३. उन दिनों आसाममें नरकासुर नामक एक राजा राज्य करता था । वह अत्यन्त दुष्ट और उन्मत्त था । अनेक देशोंकी सुन्दर-सुन्दर लड़कियोंका अपहरण नरकासुर-वध करके उनमें उन्हें कैदमें डाल रखा था । श्रीकृष्णने उन गरीब लड़कियोंको श्रुतिसे विचार करके नरकासुर पर चढ़ाई कर दी और लड़कियोंमें से मार डाला, लड़कियोंको बचान-मुक्त किया और नरकासुरके पुत्र भगदत्तकी सारी पर बैठाकर श्रीकृष्ण द्वाराका लौट आये ।

४. कृष्णकी अनुपस्थितिमें शिशुपालने द्वारिका पर चढ़ाई कर दी । वह नगरको जीत तो नहीं सका, पर उसे जलाकर बहुत नुबसान पहुंचाया । कृष्णने आकर द्वारिकाको फिरसे बसाया और उसकी पुरानी सोमामें अधिक वृद्धि की ।

### पाण्डव-पर्व

उन्हीं दिनों पाण्डवों पर भारी संरुट आ पड़ा था । दुर्योधनने उन्हें उन्होंके महलमें जिन्दा जला देनेका पङ्कथ रचा था; किन्तु भीमकी चतुराईसे वे बच गये थे । तभीसे वे ब्राह्मणके वेशमें देश-देशान्तरकी यात्रा करते हुए अपने दिन बिता रहे थे । विदुरको छोड़कर सारी दुनिया उन्हें मरा जानती थी । कौरवोंने उनकी श्राद्ध आदि क्रियायें करके सार्वजनिक रीतिसे शोक भी मनाया था; किन्तु नीचेकी घटनाने उन्हें फिर प्रवट कर दिया ।

२. पांचाल देशके राजा द्रुपदके द्रौपदी नामक एक पुत्री थी । एक धूमते हुए चक्र पर टिके लक्ष्यको उसका प्रतिबिम्ब देखकर जो कोई अपने बाणसे बेधेगा, उसीके साथ द्रौपदीका विवाह होगा, इस प्रकारकी प्रतिज्ञाके साथ द्रुपदने एक स्वयंवरकी रचना की थी । अपने पुत्र प्रद्युम्नके लिए उक्त कन्याको प्राप्त करनेके उद्देश्यसे कृष्ण भी काम्पित्य नगर पहुंचे थे । पाण्डव

भी साधुके वेशमें वहां आये थे और ब्राह्मणोंके बीच बैठे थे। कोई भी क्षत्रिय द्रुपद राजा द्वारा घोषित प्रणको पूरा न कर सका। श्रीकृष्ण और सात्यकि<sup>१</sup> समर्थ थे, पर वे उठे नहीं। दुर्योधनका मित्र कर्ण उठा, किन्तु उसके सूत-पुत्र<sup>२</sup> होनेके कारण द्रौपदीने उसे धनुषको हाथ लगाने नहीं दिया; इस कारण ब्राह्मणोंको अवसर मिला कि वे अपना कौशल दिखायें। अर्जुन तुरन्त उठा और देखते ही देखते उसने प्रण पूरा कर दिया। द्रौपदीने उसे वरमाला पहनाई और पाण्डव उसे लेकर कुन्तीके पास पहुंचे। कुन्तीने उसे आशीर्वाद दिया और पांचों पाण्डवोंकी पत्नी बननेकी आज्ञा की। कृष्णने अर्जुनको तुरन्त ही पहचान लिया और वे उसके पीछे-पीछे घर पहुंचे। उस दिनसे उन्होंने द्रौपदीको अपनी बहन माना और उनकी मददसे पाण्डवोंके साथ द्रौपदीका विवाह धूम-धामसे हुआ।

३. यह जानकर कि पाण्डव जीवित हैं, कौरवोंकी गहरा धक्का लगा, लेकिन ऊपरी तौर पर उन्होंने अपना आनन्द प्रकट किया और युधिष्ठिरको आधा इन्द्रप्रस्थ राज्य सौंप दिया। पाण्डवोंने इन्द्रप्रस्थ नामक एक नगर बनाया और वे राज्य करने लगे।

१. एक ब्राह्मण यौव; द्रोणाचार्यका शिष्य।

२. भाद, सात्यकि जैसी एक जाति। अंग्रेजोंमें कर्ण कुन्तीपुत्र था, किन्तु कुन्तीने उसे बचपनमें छोड़ दिया था और कुन्तीपुत्र दुर्योधनकी सभा नामक एक भारण स्थिति उभरा था जिनका उल्लेख किया था।

उनकी नीति और पराक्रमके कारण थोड़े ही समयमें उनका राज्य समृद्ध बन गया । इससे दुर्योधनकी ईर्ष्या बढ़ने लगी । दूसरी तरफ बलरामकी बहन सुभद्रा<sup>१</sup>के साथ अर्जुनका विवाह हो जानेसे पाण्डवोंके साथ कृष्णका सम्बन्ध अधिक गाढ़ हो गया ।

४. इस प्रकार कई साल बीत गये । इसी बीच एक दिन कुछ राजाओंकी ओरसे एक दूत श्रीकृष्णके पास आया । उसने बताया कि कृष्णके मध्यदेशसे चले जानेके कारण वहां जरासन्धका बल बहुत ही बढ़ गया है और उसने सैकड़ों राजाओंको जीत कर उन्हें बन्दी बना लिया है । अब उसका

१. अर्जुनने क्षत्रियोंकी रीतिके अनुसार सुभद्राका हरण करके उससे विवाह किया था, किन्तु इसमें बलरामका विरोध था और कृष्णकी सहमति, इसी कारण बलरामको अर्जुनका यह कार्य सह लेना पड़ा; किन्तु बलरामने सुभद्रा उनकी सगी बहन थी, तो भी अर्जुनके साथ विशेष मित्रता नहीं बटाई । अपने विध्य दुर्योधनके प्रति ही उनका विशेष पक्षपात रहा । दूसरी तरफ कृष्णके पुत्र साम्बने दुर्योधनकी पुत्री लक्ष्मणाका हरण करके उससे विवाह किया था । इस प्रकार कृष्ण और दुर्योधन एक-दूसरेके ममधी होते थे, फिर भी उनके बीच भीड़ा सम्बन्ध न था ।

यह एक विचारणीय बात है कि स्त्रीके निमित्तसे महाभारतमें कितनी शत्रुता प्रकट हुई लगती है । कृष्ण और शिशुपाल तथा उनके मित्र राजाओंके बीचकी शत्रुता दक्षिणकी कारण खड़ी हुई; कृष्ण और शतपन्थाके बीचकी शत्रुताका कारण सत्यभामा बनी, पाण्डवोंके प्रति बलरामके वैमनस्यका कारण सुभद्रा-हरण माना जा सकता है, कृष्णके साथ दुर्योधनकी अनबन लक्ष्मणाके हरणके कारण पैदा हुई और द्रोपदी तो महाभारत-युद्धका बड़े-से-बड़ा कारण मानी जायगी ।



विचार इन सब राजाओंका बलिदान करके पुरुष-मेघ<sup>१</sup> करनेका है; इसलिए वे सब कृष्णकी शरण चाहते हैं । कृष्ण दूतके इस संदेश पर विचार कर ही रहे थे कि इतनेमें युधिष्ठिरकी ओरसे एक दूत आ पहुंचा और उसने उन्हें तुरन्त ही इन्द्रप्रस्थ पहुंचनेकी विनती की । कृष्ण तुरन्त ही इन्द्रप्रस्थ पहुंचे । युधिष्ठिरको उनके भाइयों और मित्रोंने राजसूय-यज्ञ<sup>२</sup> करनेकी सलाह दी थी । युधिष्ठिरने इस सम्बन्धमें श्रीकृष्णकी राय जाननेके लिए ही उन्हें बुलवा भेजा था ।

५. यह सोचकर कि विना दिग्विजयके राजसूय-यज्ञ निर्विघ्न पूरा न हो सकेगा, श्रीकृष्णने युधिष्ठिरको जताया कि जब तक जरासन्ध सार्वभौम पद पर प्रतिष्ठित जरासन्ध-वध है, तब तक यज्ञकी आशा नहीं रखी जा सकती; अतएव पहले जरासन्धको जीतना जरूरी है । बादमें कृष्णकी ही सलाहसे भीम, अर्जुन और कृष्ण तीनों जरासन्धकी राजधानीके लिए रवाना हुए और वहां पहुंचकर जरासन्धको संदेशा भेजा कि वह तीनोंमें से किसीके साथ मल्लयुद्ध करे । जरासन्धने प्रतिपक्षीके रूपमें भीमको पसन्द किया । उन समय उसकी उमर अस्सी सालकी थी और भीमकी पचास सालकी थी । फिर भी दोनोंके बीच चौदह दिन तक युद्ध चलता रहा । अन्तमें जरासन्ध हारा और मरा । कृष्णने उसके पुत्रका अभिषेक किया और द्वैतमें

१. देवियमे, अर्जुन विजयते - ३ ।

२. राजसूय, यज्ञमें विष्णुकी - १ ।

पड़े हुए राजाओंको छोड़ दिया । ये सब राजा पाण्डवोंके अनुकूल हो गये ।

६. जरासन्धकी मृत्युके समाचार सुनकर उसके मित्र पाण्डुर-धामुदेवने कृष्णको द्वन्द्वयुद्धका निमन्त्रण भेजा । कृष्णने उसे तुरन्त स्वीकार कर लिया और युद्धमें उसे हराकर उसके प्राण हर लिये ।

७. जरासन्धकी बाधा हट जानेसे अब पाण्डवोंके राजसूय-यज्ञके लिए कोई कठिनाई न रह गई । युधिष्ठिरने सब राजाओंको निमन्त्रण भेजे । सभी राजसूय-यज्ञ राजा भेंट-उपहार लेकर इन्द्रप्रस्थ आये ।

पाण्डवोंके मित्रके नाते कृष्णने पूजाके समय ब्राह्मणोंके चरण धोनेका काम अपने जिम्मे लिया । अन्तमें यज्ञ समाप्त हुआ । अयमृत्यस्नान<sup>१</sup>से पहले मेहमानोंकी पूजा करनेका काम शुरू हुआ । युधिष्ठिरने भीष्मसे पूछा कि पहली पूजा किसकी की जाय ? भीष्मने कृष्णको अग्रपूजाके योग्य माना । पाण्डवोंको तो यह निर्णय बहुत ही अच्छा लगा । तदनुसार सहदेवने तुरन्त ही कृष्णकी पूजा की । किन्तु शिशुपालसे

शिशुपाल-वध यह सहा नहीं गया । उसने पाण्डवोंकी और कृष्णकी खूब निन्दा की और भीष्मके निर्णयके प्रति अपना तिरस्कार प्रकट किया । इसके उत्तरमें भीष्मने कहा, “जो शत्रिय दूसरेको जीतकर फिर उसे छोड़ देता है, वह उसका गुण है । ज्ञानकी अतिशयताके कारण ब्राह्मण सबमें पूज्य माना जाता है, वयोवृद्ध होनेके कारण शूद्र पूज्य बनता

१. देखिये, अन्तमें टिप्पणी—५ ।



माणिक माने बनेइसे सोनें दान में बिना किसी बन्ने  
ला जाता है, उसे तरह-तरह के बन्ने के बान्ने राखा भी  
सोंका हुआ भेजते हुए भेजते नहीं होते थे; इतना ही नहीं,  
कि जिस तरह कार्टिल्लवहके गुना 'अनुन्दे' का इनकार  
करने पर अनमानक अनुन्द करने थे, उसी तरह बुएके  
लिए प्राप्त निन्दनको अन्वित करना अनमानमूचक माना  
जाता था। युधिष्ठिर धर्मगुरु अवश्य थे, पर वे धर्म-नृधारक  
नहीं थे। वे जानते थे कि अनु-कांडा निन्दनीय है, फिर भी  
जो प्रथा चल पड़ी थी और जो मान्यता रुढ़ हो चुकी थी,  
उसे सुधारने का बल उनमें नहीं था। दुर्योधन यदि युधिष्ठिरके  
स्वभावसे परिचित थे। उन्होंने एक महल बनवाया था।  
उसे देखनेके बहाने पाण्डवोंको हस्तिनापुर बुलाया गया।  
कुछ दिनों तक उन्हें बड़े आदरके साथ रखा गया। फिर  
एक दिन फुरसतके समय चल रही यपशपसे लाभ उठाकर  
शकुनिने युधिष्ठिरसे पाने लेनेको कहा। जब युधिष्ठिरने  
जानाकानी को तो शकुनिने ताना<sup>१</sup> मारते हुए कहा — "अगर  
चतुरों द्वारा पाण्डवोंको बहकानेमें और सबलों द्वारा दुर्बलोंको  
लूटनेमें पाप नहीं है, तो द्यूतमें कुशल मनुष्य द्वारा  
अकुशलको जीतनेमें कौनसा पाप है? आपने दिग्विजयमें  
दुर्गल राजाओंको जीतकर क्या कोई न्याय किया है? वेने  
मेरा कोई आश्रय नहीं है।" युधिष्ठिरको तानेवाणी बात चुन  
गई और पाण्डवा भय छोड़कर वे बरबस शकुनिके शिकार बन

१. धर्मीयता पाने,  
पाण्डवों की कुछ जातियोंमें

२. देखने,

आदिके अवसरों पर वाटि-  
या जाता है। — अनुवादक

है। कृष्ण सबमें वयोवृद्ध नहीं हैं, किन्तु वे ज्ञानवृद्ध, वल और धनवृद्ध हैं, इसलिए वे ही अग्रपूजाके योग्य हैं।" उत्तरके कारण शिशुपालका रोष अधिक उग्र हो उठा और ज्यों ही उसने श्रीकृष्णको मारनेके लिए शस्त्र-प्रहार करना चाहा, त्यों ही कृष्णका चक्र उसकी गर्दन पर घूम गया।

### द्यूत-पर्व

राजसूय-यज्ञ पूरा तो हुआ, पर वह देशमें कलहके बीज बोता गया। जरासन्ध, पौण्ड्रक-वासुदेव और शिशुपालके वधके कारण दन्तवक्र और शाल्वकी कृष्णके साथ शत्रुता हो गई। शाल्वने सौभ नामक एक विमान तैयार करवाया और द्वारिका पर आक्रमण कर दिया। वह उस विमानमें से नगर पर पत्थर, बाण, अग्नि आदिकी वर्षा कर भारी नुकसान करने लगा। अन्तमें कृष्णने युद्धमें उसका भी वध किया। उसी तरह दन्तवक्रको भी द्वन्द्वयुद्धमें मार डाला।

२. कलहका दूसरा बीज दुर्योधनके दिलमें जमा। पाण्डवोंकी समृद्धि और राजसूय-यज्ञमें युधिष्ठिरको जो सम्मान मिला, उसे देखकर वह मारे ईर्ष्याके जलने लगा। उसने अपने मामा शकुनि और कर्णों साथ गन्दाह करके पाण्डवोंकी सम्पत्तिका हरण करनेके लिए एक पर्यन्त्र रखा। उस जमानेके क्षत्रियोंमें जाके व्यनने मशहूर जड़ जमा ली थी। जिस तरह घुड़दौड़ता जड़ा आज राज-मान्य होनेके कारण अच्छे-भरे और

प्रामाणिक माने जानेवाले लोगों द्वारा भी बिना किसी शर्मके खेला जाता है, उसी तरह कृष्णके जमानेके धार्मिक राजा भी पासोंका जुआ खेलते हुए लज्जित नहीं होते थे; इतना ही नहीं, बल्कि जिस तरह काठियावाड़के राजा 'कमुष्मे'<sup>१</sup> का इनकार करने पर अपमानका अनुभव करते थे, उसी तरह जुएके लिए प्राप्त निमन्त्रणको अस्वीकार करना अपमानसूचक माना जाता था। युधिष्ठिर धर्मराज अवश्य थे, पर वे धर्म-सुधारक नहीं थे। वे जानते थे कि छूत-क्रीडा निन्दनीय है, फिर भी जो प्रया चल पड़ी थी और जो मान्यता रूढ़ हो चुकी थी, उसे सुधारनेका बल उनमें नहीं था। दुर्योधन आदि युधिष्ठिरके स्वभावसे परिचित थे। उन्होंने एक महल बनवाया था। उसे देखनेके वहाने पाण्डवोंको हस्तिनापुर बुलाया गया। कुछ दिनों तक उन्हें बड़े आदरके साथ रखा गया। फिर एक दिन फुरसतके समय चल रही गपशपसे लाभ उठाकर शकुनिने युधिष्ठिरसे पासे खेलनेको कहा। जब युधिष्ठिरने आनाकानी की तो शकुनिने ताना<sup>२</sup> मारते हुए कहा — “अगर चतुरों द्वारा पागलोंको वहकानेमें और सबलों द्वारा दुर्बलोंको लूटनेमें पाप नहीं है, तो छूतमें कुशल मनुष्य द्वारा अकुशलको जीतनेमें कौनसा पाप है? आपने दिग्विजयमें दुर्बल राजाओंको जीतकर क्या कोई न्याय किया है? वैसे मेरा कोई आग्रह नहीं है।” युधिष्ठिरको तानेवाली बात धुम गई और पापका भय छोड़कर वे बरबस शकुनिके शिकार बन

१. अफीमका धोल, जो व्याह-शादी आदिके अवसरों पर काठियावाड़की कुछ जातियोंमें पीया और पिलाया जाता है। — अनुवादक

२. देखिये, अन्तमें टिप्पणी ~ ६।

गये । उन्होंने जुआ खेलना कबूल कर लिया । शकुनि पासे फेंकनेमें होशियार था और कपटपूर्वक मनचाहे पासे डाल सकता था । उसने दुर्योधनकी तरफसे पासे डालना शुरू किया । खेलमें एकके बाद एक रुपया-पैसा, रथ-सम्पत्ति, अश्व-गज-सम्पत्ति आदि दाव पर लगाये जाने लगे । लेकिन युधिष्ठिर हर दाव हारते रहे । अन्तमें धर्मराज एकके बाद एक अपने भाइयोंको भी दाव पर लगाने लगे । भाइयोंको दास बना चुकनेके बाद उन्होंने अपने आपको भी दाव पर लगा दिया और हार गये । शकुनिको इससे भी सन्तोष नहीं हुआ । उसने कहा—“धर्म, अभी एक दाव और बाकी है । यदि उसे जीत जाओगे तो सब कुछ लीटा दूंगा । अपनी स्त्रीको दाव पर लगाओ ।” इस निर्लज्ज प्रस्तावको सुनकर सभा ‘धिक्-धिक्’ पुकार उठी । किन्तु राजाके अविवेककी नींद अभी तक खुली नहीं थी । उन्होंने सती द्रौपदीको दाव पर लगा दिया । शकुनिने पासे फेंके और वह ‘जीते, जीते’ चिल्ला उठा ।

३. इसके बाद दुर्योधनका भाई दुःशासन रजस्वला द्रौपदीको निर्लज्जतापूर्वक सभामें खींच लाया और उसके वस्त्र उतारने लगा । महासती द्रौपदीने भयभीत द्रौपदी-वस्त्रहरण होकर भीष्म, द्रोण और अपने पतियोंकी ओर देखा, परन्तु इनमें से किसीने भी उसकी न्यायिता नहीं की, और वस्त्र नहीं उतारे । आगिर उगने अनन्य भावसे पुरुषार्थकी शरण ली और मार्गशीर्ष की ओर भागीरथी किन्तु नीचे

और वीरतापूर्ण दलीलोंसे धृतराष्ट्र, भीष्म, द्रोण आदिको आड़े हाथों लेना शुरू किया । सब सभासदों पर इसका प्रभाव पड़ा । सभी दुःशासनको विक्कारने लगे और द्रौपदीकी प्रशंसा करने लगे । अन्धे धृतराष्ट्रने इस एक साथ उठे विक्कार और धन्यवादका कारण पूछा । विदुरने उन्हें सारी हकीकत समसाई । धृतराष्ट्र सब कुछ सुनकर द्रौपदी पर प्रसन्न हुए और उससे घर मांगनेको कहा । द्रौपदीने अपने पतियोका छुटकारा चाहा । धृतराष्ट्रने पाण्डवोंको दासत्वसे मुक्त कर दिया और द्रौपदीसे कहा कि वह एक घर और मांगे । द्रौपदीने अपने पतिका राज्य लौटा देनेको कहा । धृतराष्ट्रने वैसा ही किया ।

४. युधिष्ठिर अपने भाइयों और पत्नीके साथ इन्द्र-प्रस्थके लिए रवाना हुए, किन्तु धृतराष्ट्रके वरदानसे दुर्योधन आदिकी सारी चण्डाल चौकड़ीको ऐसा लगा, फिर जूमा मानो उनकी मेहनत पर पानी फिर गया हो ! उन्होंने धृतराष्ट्रसे प्रार्थना की कि वे एक बार फिर युधिष्ठिरको पासे खेलनेके लिए बुलायें । चर्म-वक्षु और प्रसा-वक्षु दोनोंसे रहित बृद्धने पुत्रमोहके बश होकर वैसी आज्ञा भी जारी करा दी । शर्त यह रखी गई कि इस बार जो हारेगा, वह बारह वर्ष तक वनवासमें और एक वर्ष तरा अज्ञान-वासमें रहेगा; और अज्ञात-वासके दिनोंमें पकड़ा गया, तो फिर वैसा ही दण्ड भुगवेगा । शकुनिने पासा फेंका और फिर बही जीता । सब कुछ खतम ! दो बड़ेके खेलमें धर्मराजने जुएके जरिये सारे जीवनकी आसमानो-



सुलतानी कर दिखाई । इन्द्रप्रस्थ जानेको निकले हुए भाई और पत्नी बल्कल पहनकर वनकी ओर चल दिये । वृद्धा कुन्ती विदुरके घर रहीं और पाण्डवोंकी दूसरी पत्नियोंको अपने-अपने पीहर जाना पड़ा ।

५. शाल्वके साथकी लड़ाई निपटनेके बाद द्वारिका लौटते हुए कृष्णको पाण्डवों पर आये संकटका पता चला ।

वसुदेव, बलराम आदि यादवोंको साथ लेकर कृष्णका मिलन कृष्ण अरण्यमें पाण्डवोंसे मिले और उन्हें

सान्त्वना दी । द्रौपदी<sup>१</sup> ने बहुत बिलख-बिलख कर कृष्णको अपना सारा हाल कहा । उसके अपमानकी हकीकत सुनकर कृष्णने रोमांचित होकर प्रतिज्ञा की : "तुम जिन पर उचित ही कारणसे क्रुद्ध हुई हो, उनकी स्त्रियां भी इसी तरह फूट-फूटकर रोयेंगी और तुम सब राजाओंके बीच सम्राज्ञी बनकर रहोगी ।"

६. जिन दिनों पाण्डव बारह वर्षका वनवास और एक वर्षका अज्ञात-वास बिता रहे थे, उन दिनों कृष्ण तत्त्वज्ञानके चिन्तनमें और योगाभ्यासमें लगे रहे । उन्होंने कृष्णका तत्त्व घोर आङ्गिरससे आत्मज्ञानका उपदेश लिया । चिन्तन और भिन्न-भिन्न मतों और तत्त्वोंका सम्पूर्ण गहन योगान्यास किया । वचनमें उन्होंने मल्ल-श्रेष्ठकी और युवावस्थामें धनुर्धर-श्रेष्ठकी कीर्ति प्राप्त की थी । अब वे योगी-श्रेष्ठ भी बन गये । वनवासके आन्तर्गम्य उनकी उमर लगभग ७० साल की थी । अब वे ८३ सालके हो चुके थे ।

## युद्ध-पर्व

वनवास समाप्त हुआ । पाण्डवोंने अज्ञात-वासके बाद प्रकट होकर फिर अपना हिस्सा मांगा । इस बात पर मतभेद खड़ा हो गया कि अज्ञात-वासका वर्ष चन्द्रकी पाण्डव प्रकट हुए गतिसे माना जाय या सूर्यकी गतिसे । भीष्मने अपना निर्णय पाण्डवोंके पक्षमें दिया, किन्तु दुर्योधनने उसे स्वीकार नहीं किया । अब पाण्डवोंके सामने लड़ाईके अतिरिक्त और कोई उपाय नहीं रहा । मदद मांगनेके लिए अर्जुन द्वारिका दौड़ा गया । दुर्योधनने सुना, तो वह भी दारिका पहुँचा । कृष्णने उत्तर दिया—“ मैं अब लड़ नहीं सकता । आवश्यकता होने पर युक्तिकी कुछ बातें कह सकूँगा । एक मुझे ले ले, दूसरा मेरी सेना ले ले ।” अर्जुनने कृष्णको पमन्द किया और दुर्योधनने सेना ली । बलराम तटस्थ रहे और यात्रा पर निकल पड़े । यादवोंमें से कुछ पाण्डवोंसे और कुछ पौरवोंसे जा मिले । यद्यपि यह क्षगढ़ा एक प्रान्तकी बराबरवान्ते राज्यके लिए था, फिर भी पारस्परिक सम्बन्धोंके कारण वह समूचे हिन्दुस्तानमें फैल गया । ठेठ दक्षिणको छोड़कर गेय गारे भारतवर्षके दायिम् इस गूँतार लड़ाईके लिए तैयार होकर कुरुक्षेत्रमें इकट्ठा हुए । दुर्योधनके पक्षमें प्यारद्व अश्वहिणी<sup>१</sup> और पाण्डवोंके पक्षमें सात अश्वहिणी

१. २१,८३० गजमवार, इनने ही रथों, रथियोंमें निगुने धूमवार और पाँच गनी पैदा सेनाकी एक अश्वहिणी मानी जाती है । अर्थात् एक अश्वहिणीमें २,१८,७०० तो लड़नेवाले ही होने हैं ; सारथी, महावत आदि एतरे अगता । जो कुल मिलाकर एक अश्वहिणीमें लगभग ३ लाखवा पड़ने-वाला होता है ।

सेना इकट्ठा हुई। अर्थात् इन चचेरे भाइयोंकी लड़ाईमें एक-दूसरेके प्राण लेनेके लिए लगभग ५४ लाख लोग इकट्ठा हुए।

२. युद्ध शुरू करनेसे पहले युधिष्ठिरने समझौतेके द्वारा शगड़ा मिटानेका बहुत प्रयत्न किया। आखिर केवल ५ गांव लेकर सन्तुष्ट हो जानेकी अपनी तैयारी कृष्णकी संधि-वार्ता दिखाकर उन्होंने कृष्णको संधि-वार्ताके लिए हस्तिनापुर भेजा। कृष्ण और विदुर<sup>१</sup>ने धृतराष्ट्र और दुर्योधनको बहुत समझाया। भीष्मने भी कृष्णका समर्थन किया, पर दुर्योधनने गर्वपूर्वक उत्तर दिया कि एक सूईके खड़े रहने जितनी जमीन भी पाण्डवोंको नहीं मिलेगी। यह सोचकर कि सब अनर्थोंकी जड़ दुर्योधन है, कृष्णने धृतराष्ट्रको सलाह दी कि वह दुर्योधनको कैद कर ले। लेकिन मोहवश पितासे यह काम नहीं हो सका। उल्टे, दुर्योधनने कृष्णको कैद करनेका प्रयत्न किया। किन्तु कृष्ण चतुराईसे वच निकले।

३. संधि-वार्ताके निमित्तसे की गई इस भेंटके अवसर पर दुर्योधनने शिष्टाचारके रूपमें कृष्णको राजमहलमें ठहरानेके लिए आमन्त्रित किया था; किन्तु कृष्ण दुर्योधनके भावशून्य आतिथ्यके लोभी नहीं थे। उन्होंने कहा — “मनुष्य दो कारणोंमें दूसरेके घर भोजन करता है; एक, जब और कहीं भोजन न मिले; दूसरे, प्रेमवश। मेरे मामने भोजनका कोई संकट नहीं है और तुम्हारे आमन्त्रणमें प्रेम नहीं है। ऐसी दशा में मे तुम्हारे घर भोजन करने क्यों ?” यह कहकर उन्होंने विदुरके मरीचीवाले घरमें

१. धृतराष्ट्र की पत्नी या अर्थात् विदुर की पत्नी।

रहता पसन्द किया और उसके साथ बैठकर सारी दाल-रोटी खानेमें आनन्द माना ।

४. उस समयके भारतवर्षके तीन महापुरुषोंमें विदुर एक माने जा सकते हैं । उनका जीवन बहुत ही सादा था ।

न्यायप्रियता और बुद्धिमत्तामें उनकी बराबरी विदुर, भीष्म करनेवाला शायद ही कोई था । भीष्म और दुर्योधन न्यायप्रिय और ज्ञानी थे, किन्तु वे अपनेको अर्थका दास मानते थे और न केवल कौरवोंके

अन्यायको रोकनेमें अपने-आपको असमर्थ समझते थे, बल्कि उन्हें छोड़नेकी ताकत भी उनमें नहीं थी । सब कोई उन्हें दास मानते थे । राज-काजमें अथवा युद्धमें उनकी मददके बिना दुर्योधनका कोई काम बनता न था । फिर भी दुर्योधन उनसे अपना मनचाहा काम करा सकता था । तात्पर्य यह कि दुर्योधनके अन्यायोंमें उनकी सहायता निमित्त रूप मानी जा सकती है । राज्यकी खटपटमें विदुरका कोई हाथ नहीं था । उनकी साधुता और ज्ञानके कारण ही उनसे दो बातें पूछी जाती थीं; किन्तु उन्हें जिम्मेदारीका कोई भी काम सौंपा नहीं गया था । दासी-पुत्र होनेके कारण क्षत्रियके रूपमें भी उनका कोई सम्मान नहीं था । वे थोड़ा भी नहीं थे, पर उनमें निदर होकर सब बात कहनेकी बड़ी हिम्मत थी । दुर्योधन जो अन्याय कर रहा था और पुत्र-मोहके कारण पुराण्ड्र जिसका समर्थन करते रहते थे, उसके बारेमें धृतराष्ट्रको समझाकर और पटकार कर विदुरने अनेक प्रकारसे उन्हें सावधान किया था । महाभारतके विदुरनीतिवाले भागमें उस

सिखावनका समावेश हुआ है, जो विदुरने धृतराष्ट्रको दी थी। उसमें इस बातका विवेचन है कि व्यवहारकी दृष्टिसे धर्मनीति कैसी होती है और किस प्रकार उसको रक्षा की जा सकती है। जब उन्होंने देखा कि कौरव अपना हठ छोड़ते नहीं हैं, तो उन्होंने कौरवोंको त्याग दिया और हस्तिनापुर छोड़कर तीर्थ-यात्राके लिए निकल पड़े। कृष्णने स्वयं शस्त्र न चलानेका निश्चय किया, पर वे पाण्डवोंके पक्षमें रहे। इस प्रकार इन तीन ज्ञानो और महात्मा पुरुषोंने पारिवारिक कलहमें तीन अलग-अलग प्रकारसे अपना योग दिया। एकने अन्यायी किन्तु वर्तमान मुकुटधारी राजाको टिकाये रखनेमें संसारका कल्याण समझा, दूसरेने उसका त्याग करके मौन धारण करना उचित समझा और तीसरेने उस राजाका नाश करनेमें ही पुरुषार्थ माना। सत्यासत्यका ठीक विचार करनेकी शक्ति रखनेवालोंमें भी ऐसी तीन प्रकारकी दृष्टि हरएक युगमें पाई जाती है। इससे यह पता चलता है कि अमुक समयमें शुद्ध धर्म क्या है, इसका निश्चय करना कितना कठिन है। इससे हमें यही सीखनेको मिलता है कि जो बात हमें सत्य प्रतीत होती है, उस पर अमल करते हुए, भी हमसे भिन्न मार्ग पर चलनेवालों की प्रामाणिकताके बारेमें दोषारोपण करना उचित नहीं।

५. दोनों तरफसे लड़ाई की नैयागियां शुरू हुई। कुण्डोवमें दोनोंती सेनाएं आ गयीं। कृष्णने अर्जुनके साथही त बाण मंत्राए दिया। महाभाग्यके कर्णोंने इस अर्जुनका विचार करतीही कि दृष्टिसे तमोसे कम कम कर धर्महीने आगवना विचार करनेके लिए

एक साधन बनाया है। प्रसंग यह सड़ा किया है कि मानो ऐन लड़ाई छिड़नेके समय ही दोनों तरफको समूची सेनाओंको देखनेके लिए अर्जुनका रथ आगे आ कर सड़ा हुआ। दांत बजाये गये। अर्जुन दोनों तरफको तावतका अन्दाज लेने लगा। उस समय अर्जुनने देखा कि इस युद्धमें केवल सगे-मन्थन ही आपसमें लड़नेको इकट्ठा हुए हैं। फलतः ऐसे भयंकर युद्धके बुरे परिणाम उसकी आखोंके सामने आ खड़े हुए। उसने इसमें जनताके नाशका, क्षात्रवृत्तिके लोपका और आर्षोंकी अयोगतिका स्पष्ट दर्शन किया। इससे उसे बहुत शोक हुआ। यह लड़ाईसे हटनेको तैयार हो गया। कृष्ण यह समझ गये कि उसका यह शोक अद्भुत समय पर और अपनी क्षात्र-प्रकृतिमें विद्यमान बलवान् संस्कारोंको पूरी तरह न पहचाननेके कारण पैदा हुआ है; इसके मूलमें सद्-असद् विवेककी शक्ति नहीं है, बल्कि वह क्षणिक मोहके कारण उत्पन्न हुआ है। इसलिए कृष्णने उसे ज्ञानका उपदेश दिया। जिस भागमें यह चर्चा हुई है, वही भगवद्गीता है। इस उपदेशसे अर्जुनका मोह दूर हुआ और वह युद्धके लिए तैयार हो गया।

६. थोड़ेमें गीताका रहस्य समझाना सरल नहीं है। इसका कोई निश्चय नहीं कि लेखके द्वारा यह रहस्य जाना ही जा सकता है। जिन पाठकोके लिए गीतापरदेश यह जीवन-चरित लिखा गया है, वे इसके सारे रहस्यको समझ सकेंगे, इसकी कोई आशा साधारणतया की नहीं जा सकती। उन्हें तो यही कहा जा

१. फिर भी इसी लेखकका लिखा 'गीता-मन्थन' नामक ग्रन्थ पढ़ने योग्य है।—प्रकाशक

सकता है कि सत्पुरुषोंके मुंहसे इस शास्त्रको बार-बार सुनना चाहिये और श्रद्धापूर्वक बार-बार इसका मनन और अध्ययन करना चाहिये। इन्द्रियोंको और मनको संयममें रखकर भक्ति करनी चाहिये और सत्य, दया, क्षमा, अहिंसा, ब्रह्मचर्य इत्यादि गुण बढ़ाने चाहिये। इसका परिणाम यह होगा कि स्वयं अपनी योग्यतानुसार वे अपने-आप गीताको समझने लगेंगे और जैसे-जैसे उनकी योग्यता बढ़ेगी, वैसे-वैसे उन्हें गीतामें नये रहस्यके दर्शन होंगे। जब तक गीताका रहस्य समझमें न आये, तब तक हम सत्कर्मोंमें अनुराग रखें। अपने देश, काल, वय, परिस्थिति, जाति, शिक्षा, कुल आदिके संस्कारोंके कारण जो कर्तव्य-कर्म हमें करने पड़ें, उन्हें धर्म-बुद्धिसे करें और इस इच्छासे करते रहें कि उनके द्वारा हमें परम-पद तक पहुंचनेकी योग्यता प्राप्त होगी। यह मार्ग निर्भयताका मार्ग है। इस तरहका व्यवहार करनेवालेकी उन्नति होकर ही रहती है।

७. कहा जाता है कि विक्रम संवत्से तीन हजार छियालीस वर्ष पहलेके वर्षके मार्गशीर्ष महीनेकी शुक्ल एकादशीमें

१८ दिन तक वमासान युद्ध हुआ। उस

युद्ध-वर्णन

युद्धकी सारी बातें यहां नहीं कही जा सकतीं।

यहां तो हम कृष्ण-सम्बन्धी दो-चार प्रसंगोंका ही वर्णन करेंगे। दस दिन तक भीष्म कौरवोंके और भीम पाण्डवोंके मेलामें रहे। मर्दान पाण्डव कौरवोंका भारी मंहारा करने थे, फिर भी भीष्मके शीरे-शी कौरवोंको जीवन काटने था। तीसरे दिन भीष्मने पाण्डवोंका बहुत नुकसान किया। अर्जुनने दशार्जुन विषय युद्धमें शत्रुवधनेकी अपनी मार्ग

पुनःपुनः खच कर डाली, फिर भी अर्जुन मूर्च्छित हो गया। यह देखकर कृष्णको बहुत घुरा लगा। उन्होंने सोचा कि भीष्म स्वयं पवित्र और पूजनीय होने हुए भी कौरवोंका पक्ष लेकर अधर्मको आश्रय दे रहे हैं। यदि एक भीष्म मर जाय, तो लड़ाई जल्दी खतम हो जाय। यह सोचकर युद्धमें न लड़नेको अपनी प्रतिज्ञाके रहते भी कृष्ण सुदर्शन-चक्र लेकर भीष्मके रथकी तरफ दौड़े। कृष्णको चक्रके साथ अपनी ओर आते देखकर भीष्मने एक महान आश्चर्यकारक काम किया। उन्होंने अपने धनुष-बाण रथमें डाल दिये और दोनों हाथ जोड़कर बोले—“हे देवदेवेश, जगन्निवास श्रीकृष्ण! तुम्हारे हाथों मीत आये तो बहुत ही अच्छा हो। उससे यह लोक और परलोक दोनों सुखर जायेंगे। आओ और मुझे खुशीसे मारो।” प्रेमकी इस ढालके सामने बेचारे सुदर्शन-चक्रकी धार भी भीयरी हो गई। अपनी प्रतिज्ञा भूलकर मारनेको तत्पर हुए कृष्ण शान्त हो गये। उन्होंने भीष्मको समझाया कि वे अन्यायका पक्ष लेकर अनर्थके कारण न बनें। भीष्मने कहा—“राजा परम दैवत है। हमसे उसका निवारण नहीं हो सकता।” कृष्ण बोले—“यादवोंने कंसको खतम किया, क्योंकि समझाने पर भी वह समझा नहीं। आपको तो इसका पता है न?” इस प्रकार अधर्मी राजाको हटाया जा सकता है या नहीं, इसके बारेमें तात्त्विक वाद-विवाद चल ही रहा था कि इतनेमें अर्जुन फिर होशमें आ गया और कृष्णको अपनी प्रतिज्ञा न तोड़नेके लिए समझाकर वापस रथमें ले गया। इसके बाद फिर युद्ध विविधत् शुरू हो गया।



८. दसवें दिन अर्जुन और भीष्मके बीच फिर युद्ध शुरू हुआ। उस दिन अर्जुनके बाणोंकी वृष्टिसे भीष्म भीष्मका अंत विंध गये। इस प्रकार उस नैष्ठिक ब्रह्मचारी और ज्ञानी महात्माकी जीवन-लीला समाप्त हुई।

९. भीष्मके बाद द्रोणाचार्य कौरवोंके सेनापति बनाये गये। इसके बाद तीसरे दिन अर्जुनका पुत्र अभिमन्यु अतिशय वीरता दिखाकर रणमें खेत रहा। उस रात द्रोणाचार्यका सेनापतित्व अर्जुनने प्रतिज्ञा की कि दूसरे दिन सूर्यास्तसे पहले दुर्योधनके वहनोई जयद्रथका वध न हुआ, तो वह स्वयं चितामें जल मरेगा।

दूसरे दिन जयद्रथकी रक्षाके लिए कौरवोंने व्यूह-रचना की, किन्तु अन्तमें अपनी ही असावधानीसे ठीक सूर्यास्तके समय वह मारा गया। अर्जुनकी प्रतिज्ञा पूरी हुई। इससे गुस्सा होकर कौरवोंने रात्रि-युद्ध शुरू किया। कर्णने पाण्डवों पर जोरोंका हमला बोल दिया। भीमका पुत्र घटोत्कच रात्रि-युद्धमें कुशल था। उसने कृष्णकी सलाहसे राक्षसी माया रची। कौरवों पर पत्थर आदिकी वर्षा करके भारी संहार किया। अतएव कर्णने उस पर अपनी अमोघ शक्ति चलाकर उसे समाप्त कर दिया। कर्णको यह वरदान था कि जिग किसी पर वह अपनी शक्ति चलायेगा उसका वध अवश्य ही होगा, किन्तु इस तरह वह उस शक्तिका उपयोग केवल एक ही बार कर सकेगा। कर्णने इस शक्तिका उपयोग अर्जुनके विरुद्ध करना चाहता था। किन्तु चूंकि उसका प्रयोग घटोत्कच पर ही चुका था, इसलिए अब अर्जुनको उसका कोई भय नहीं रह गया।

१०. दूसरे दिन द्रोणने द्रौपदीके पिताको और तीन भाइयोको मार डाला । इस कारण द्रौपदीके बड़े भाई धृष्ट-  
 धुम्न और द्रोणके बीच दारुण युद्ध हुआ ।  
 द्रोण-वध लगातार पांच दिनोंकी कड़ी मेहनतसे थके हुए द्रोणने अन्तमें अपने शस्त्र रख दिये और कुछ देरके लिए उन्होंने समाधि लगाई । यह मौका देखकर धृष्टद्युम्नने द्रोणका सिर उतार लिया ।

११. द्रोणके बाद कर्ण सेनापति बना । उसके और अर्जुनके बीच घमासान युद्ध हुआ । उन दोनोंमें से किसी एकको श्रेष्ठ सिद्ध करना कठिन था । किन्तु कर्ण गर्विष्ठ और डींगें हाकनेवाला था । उसने अब तक दुर्योधनको गलत सलाह देकर उससे अनेक अकर्म करवाये थे । लड़ाईमें उसके भाग्यने पलटा लाया । उसके रथका पाँहया अचानक एक गड्ढेमें फँस गया । उसे बाहर निकालनेके लिए उसने अपने शस्त्र एक ओर रख दिये और अर्जुनसे भी कहा कि वह कुछ देरके लिए लड़ाई रोक दे । किन्तु कृष्णने अर्जुनको ऐसा करनेसे साफ मना कर दिया और कहा — “जिसने पग-पग पर अधर्म किया है, उसे इस समय स्वार्थके लिए धर्मका आश्रय लेनेका कोई अधिकार नहीं ।” इस कारण अर्जुन अपने बाण बरसाता रहा । कर्ण पहियेको निकालने जा रहा था कि अर्जुनके एक बाणसे घायल होकर वह मर गया ।

१२. अब कौरवोंका पतन होने लगा । दुर्योधनको छोड़कर उसके सब भाई, अधिकांश योद्धा और सेना युद्धमें काम आ

चुकी थी । आखिर दुर्योधनको भागकर एक  
 दुर्योधन-वध तालाबमें छिप जाना पड़ा । वहां भी वह पकड़ा  
 गया । वहीं भीम और दुर्योधनके बीच गदा-युद्ध  
 हुआ । उस समय भीमने छलपूर्वक युद्ध करके कौरव-राजाकी  
 जांघ पर गदाका प्रहार किया और उसे घातक रूपसे घायल  
 कर दिया ।

१३. अब लड़ाई समाप्त हो गई । पाण्डवोंने कौरवोंके  
 तम्बुओं पर कब्जा कर लिया और उनमें अपने पक्षके रहे-सहे  
 लोगोंको रख दिया । रातको अश्वत्थामा, कृपाचार्य और कृतवर्मा  
 यादवने उन तम्बुओंमें घुसकर नींदमें पड़े हुएोंकी हत्या कर  
 दी । इसमें धृष्टद्युम्न और द्रौपदीके पुत्रादि मारे गये । कृष्णने  
 दीर्घदृष्टि रखकर पाण्डवोंको सलाह दी थी कि वे उन तम्बुओंमें  
 रातको न रहें । इसलिए पाण्डव वहां नहीं सोये थे । फलतः  
 वे ही बच पाये ।

१४. इस तरह कृष्णको अपना कर्णधार बनाकर पाण्डव  
 इस रण-नदीको तो पार कर गये, पर उनकी यह जीत हारसे  
 अधिक उज्ज्वल नहीं थी । पाण्डवोंके पक्षमें पांचों भाई, कृष्ण  
 और सत्राजित नामक यादव, ये सात बचे । कौरव-पक्षमें कृपा,  
 अश्वत्थामा और कृतवर्मा, ये तीन ही बाकी रहे ।

१५. लड़ाई समाप्त होनेके बाद युधिष्ठिर पश्चात्ताप करने  
 लगे । उन्होंने राज्य स्वीकार करनेमें इनकार कर दिया ।  
 कृष्णने उन्हें बहुत समझाया, पर उन्हें  
 पराजितका मन ही मना माना नहीं हो सका । अन्तमें  
 कृष्ण उनका स्वयंसेवक बनकर उनके साथ पड़े हुए  
 भीष्मके पास गये । भीष्मने यादवोंमें भी

मोक्षधर्मका जो उपदेश किया, उससे युधिष्ठिरका समाधान हो गया और वे राज्य करनेके लिए राजी हो गये । युधिष्ठिरका अभिषेक करके और उन्हें अश्वमेध करनेकी सलाह देकर कृष्ण सहज ही निवृत्त हुए थे कि इतनेमें पाण्डवों पर एक और संकट आ पड़ा । युद्धमें पाण्डवोंके सारे पुत्र मारे गये थे, केवल अभिमन्युकी विधवा पत्नी उत्तरा उन दिनो सगर्भा थी । उसी पर वंशके विस्तारका आचार था । पर अन्त-अन्तमें अश्वत्थामाने उस गर्भ पर ब्रह्मास्त्र<sup>१</sup> चला कर उसे नष्ट कर डाला था । इस कारण वह बालक मरा हुआ जन्मा । अब वंशके बने रहनेकी सारी आशाएँ नष्ट हो गईं । स्त्रियाँ रोने-पीटने लगी । उत्तराने कृष्णके सामने भारी विलाप किया । कृष्ण उसे देख न सके । उनका हृदय दयासे द्रवित हो उठा । वे उत्तराके कमरेमें गये । आचमन करके एक आमन पर बैठे । फिर मृत बालकको गोदमें लेकर ऊँचे स्वरमें बोले —

१. महाभारतके युद्धमें ब्रह्मास्त्र, नारायणास्त्र, वैष्णवास्त्र, बान्यास्त्र आदि अनेक अस्त्रोंके नाम आते हैं। ऐसा माना जाता है कि ये मन्त्र-विद्याकी शक्तियाँ हैं। यह अस्त्र-विद्या अब लुप्त हो चुकी है, पर यह मानना गलत होगा कि ये बातें मिथ्या हैं। मन्त्रसंज्ञा, बिष्टू आदिका विष उतारनेवाले आज भी पाये जाते हैं। एक जमाना था जब भारतवर्षमें लोगोंकी मन्त्र-विद्या सिद्ध करनेका ध्येयन हो रहा था। जैसा कि अब अनाधारण मामलोंमें होता है, उसी तरह इसका भी बहुत दुर्लभगी किया जाता है और इसके नाम पर पातण्ड चलते हैं। अतएव जो लोग इस प्रकारकी विद्याओंके बारेमें बयझा रखते हैं, वे अधिक सुरक्षित मार्ग पर होते हैं। जिस पीढ़ीका हम समझ नहीं सकते उसमें यदा रतनेसे संकोच करनेमें कोई दोष नहीं। इसमें जितनी सचाई होगी, अनुभवके बाद उसमें वैसी श्रद्धा उत्पन्न होगी ही।

‘ मैं आज तक मजाकमें भी असत्य नहीं बोला हूँ और मैंने युद्धमें कभी पीठ नहीं दिखाई है । मेरे इस पुण्यसे यह मृत बालक जी उठे ! मेरी अखण्ड धर्मप्रियताके कारण और धर्मके अधिष्ठाता ब्राह्मणोंके प्रति मेरे पूज्य भावके कारण अभिमन्युका यह पुत्र जी उठे ! मैंने विजयमें भी दूसरोंका विरोध नहीं किया, इस कारण इस बालकके प्राण लौट आयें ! यदि मैंने कंस और केकीका वध धर्मपूर्वक किया हो, तो उसके कारण यह बालक फिरसे जी उठे ! ” श्रीकृष्ण इस प्रकार बोल रहे थे कि इतनेमें धीरे-धीरे बालककी सांस चलने लगी और थोड़ी ही देरमें उसने रोना शुरू कर दिया । यही बालक आगे चलकर राजा परीक्षित बना । पुराणकी कथाके अनुसार इन्हें शुक देवने भागवत सुनाई थी । इसके बाद युधिष्ठिरका अश्वमेध हुआ । यज्ञको उत्तम रीतिसे सम्पन्न करवाकर श्रीकृष्ण द्वारिका पहुँचे ।

### उत्तर-पर्व

युद्धके बाद कृष्णका शेष जीवन अधिकतर द्वारिकामें ही बीता । कुछ लोगोंका खयाल है कि युद्ध समाप्त होनेके बाद कृष्ण ३६ वर्ष और जिये और कुछ मानते हैं कि वे १८ वर्ष जिये । इस अवधिमें उन्होंने अनेक मुमुक्षुओंको ज्ञानका उपदेश किया; गाँ-ब्राह्मणकी रक्षा की, गरीबोंको दान देकर उनके दुःख दूर किये । इनमें एक मुदामाकी कथा प्रसिद्ध है ।

२. मुदामा और कृष्ण नान्दीपनिनी जालामें एक साथ पड़े थे और दोनोंके बच्चा पैदा मिश्रता हो गई थी । किन्तु मुदामाकी गृहस्थी बड़ी गरीबीमें बीती । एक बार अपनी पत्नीके आग्रहके कारण वह कृष्णसे नान्दावता प्राप्त करनेकी आज्ञासे दारिद्र्य पट्टे ।

मुदामा

मित्रको भेंटमें देनेके लिए गरीब ब्राह्मणी कहींसे दो मुट्ठी चिउड़ा मांग लाई और उसे सुदामाकी चादरके छोरमें बांध दिया । कृष्ण रुक्मिणीके महलमें बैठे थे, तभी सुदामा वहां जा पहुंचे । उन्हें देखते ही कृष्ण प्रसन्न होकर पलंगसे नीचे कूद पड़े । दोनोंकी आखोंसे आंसुओंकी धाराएं बह निकली । कृष्णने गरम पानीसे सुदामाके चरण धोये और उस चरणोदकको अपनी आखों पर लगाया । उन्होंने मधुपर्कसे सुदामाकी पूजा की और उन्हे अपने ही पलंग पर बैठा लिया । दोनों मित्रोंने बचपनकी और विद्यार्थी-अवस्थाकी चर्चा करनेमें सारी रात बिता दी । कृष्णने सुदामासे उनके परिवारके सारे हाल पूछे और बड़े प्रेमसे भाभी द्वारा भेजी गई भेंटकी मांग की ! सुदामाने बड़े संकोचके साथ चिउड़ेकी छोटी-सी पोटली निकालकर कृष्णको दे दी । कृष्णने उसमें से एक मुट्ठी भरी और उसकी तारीफ कर-करके उसे इस तरह खाने लगे मानो अमृत मिल गया हो । दूसरी मुट्ठी रुक्मिणी आदिने माग ली । दूसरे दिन कृष्णकी स्त्रियोंने सुदामाको बड़े प्रेमसे स्नान कराया और मिष्टान्नका भोजन कराकर उनका अच्छा आतिथ्य किया । जब सुदामा अपने घर जानेको निकले, तो कृष्ण उन्हें दूर तक बिदा करने गये । संकोचके कारण सुदामाने कृष्णसे कोई याचना नहीं की । कदाचित् इस आशंकासे कि मित्रताका समानतावाला पवित्र सम्बन्ध दाता और याचकके होन सम्बन्धसे कहीं कलुषित न हो जाय, कृष्णने भी बिदाईके समय उन्हें कुछ नहीं दिया; किन्तु जब सुदामा घर पहुंचे तो उन्होंने अपने घरको समृद्धिमें भरा-भूरा पाया । जब उन्हें मालूम हुआ कि यह सारी सम्पत्ति

कृष्णकी ओरसे आई है तब उनका हृदय प्रेम और कृतज्ञतासे भर आया और उन्हें कृष्णकी मित्र-भक्तिके लिए आश्चर्य हुआ।

३. राजमद कृष्णके समयके क्षत्रियोंका प्रधान दूषण था। कहा जा सकता है कि इस मदका मर्दन करना ही कृष्णके जीवनका ध्येय था। इसी उद्देश्यसे उन्होंने यादवोंका राजमद राज्यलोभी और उन्मत्त कंस, जरासन्ध, शिशुपाल आदिका नाश किया था। इसी उद्देश्यसे कौरव-कुलका सर्वनाश करानेमें भी वे हिचकिचाये नहीं; किन्तु अब वही राजमद वहांसे उतरकर उनकी अपनी ही जाति पर सवार हो गया। श्रीकृष्णके प्रभावसे यादव समृद्धिके शिखर पर पहुंच गये थे। कोई उनसे 'तू' कहनेकी हिम्मत नहीं करता था। अतः वे भी अब उन्मत्त बन गये थे। सिर पर किसी शत्रुके न रहनेसे अब वे विलासी भी बन गये। जुए और शराबका सेवन खुले आम करने लगे। देवों और पितरोंकी निन्दा और आपसका द्वेष दिन पर दिन बढ़ने लगा। वे स्त्रियों पर भी निर्लज्जतापूर्ण अत्याचार करने लगे। यादवोंकी यह अवनति देखकर कृष्ण बहुत दुःखी हुए। उस स्थितिको सुधारनेके लिए वृद्ध वसुदेव राजाने बहुत प्रयत्न किया। शराब पीनेकी मनाही करवा दी। पर यादवोंने छिपे-छिपे पीना जारी ही रखा। फलतः उनका उन्माद कम नहीं हुआ। कृष्ण समझ गये कि यह सारी विपरीत वृद्धि विनाश-कालकी निशानी है। अतएव सब प्रकारके कार्योंसे उनका मन उदास रहने लगा।

४. विग्रम मंत्रसे पहले ३०१० (अथवा ३०२८) वें वर्षमें कार्तिश्रवदी अमावस्याके, सूर्य-ग्रहण पड़ा था। उस वर्षके

जगानेमें, अपने पराक्रम द्वारा निस्सहाय राजाओंकी सहायता करनेमें और साम्राज्य-लोभी राजाओंका सहार करनेमें बीती । उन्होंने अपने जीवनका तीसरा काल तत्त्व-चिन्तन और ज्ञान-प्राप्तिमें बिताया । इसके बाद उन्होंने युद्धोंसे मुह मोड़ लिया, फिर भी अपनी चतुराईसे न्यायोको न्याय दिलानेमें वे कभी पीछे नहीं हटे । उन्हींके कारण नरकासुरके पंजेसे अचलाओंको मुक्ति मिली, जरासन्धका पुरुष-मेघ रुका और पाण्डवोंको न्याय मिला । राज-काजकी बड़ी-से-बड़ी खटपटमें पड़कर भी उन्होंने कभी मजाकमें भी असत्य भाषण नहीं किया, धर्मका पक्ष नहीं छोड़ा और विजयमें भी शत्रुका विरोध नहीं किया । महर्षि व्यासने उनकी इस प्रतिज्ञाका कीर्तन किया है और इसके प्रमाणके रूपमें परोक्षितके पुनरुज्जीवनका वर्णन किया है । इतना होने पर भी जहां कृष्ण पर अनोति या कपटका अभियोग लगता-सा दीखता है, वहां उसके तीन कारण हैं: (१) उस समयकी यथार्थ बातोंको समझनेमें किसी प्रकारकी कमी; (२) जब सम्प्रदाय-प्रवर्तकोंने श्रीकृष्णको पूर्ण पुरुषोत्तम सिद्ध करनेका प्रयत्न किया, तो पाठकोंके मन पर यह सिद्धान्त ठसानेके लिए कि भगवानको तो सत्कर्म और कुकर्म सब करनेकी स्वतन्त्रता है और सब-कुछ करते हुए भी वह तो निर्लेप ही रहता है, कृष्णको नीति तथा अनोति दोनोंका आचरण करनेवाले व्यक्तिके रूपमें चित्रित करनेके लिए उनके जीवनमें नये-नये वृत्तान्त जोड़े और बढ़ाये गये । इसमें सन्देह नहीं कि यह बहुत ही अनुचित हुआ । कृष्णको पूर्ण पुरुषोत्तम बनानेकी कोशिशमें उन्होंने उन्हें साधारण नीति-परायण सज्जनसे भी



६. कृष्णने अपने सारथीको बुलाया और कहा कि वह हस्तिनापुर जाकर पाण्डवोंको ये सारे भयंकर समाचार सुनाये और अर्जुनसे कहे कि वह द्वारिका आकर यादवोंकी निर्वान

स्त्रियों और वच्चोंको हस्तिनापुर ले जाये । उधर सारथी हस्तिनापुर गया, इधर कृष्णने स्त्रियों और वच्चोंको द्वारिका पहुंचा दिया । बलरामने प्राणोंका निरोध करके देह त्यागनेके लिए समुद्र-किनारे आसन जमाया । कृष्णने द्वारिका जाकर वसुदेव-देवकीके चरणोंमें सिर रखा, उन्हें सारे शोक-जनक समाचार सुनाये और योग द्वारा प्राण-त्याग करनेका अपना निश्चय बताया । नमस्कार करके कृष्ण नगरके बाहर निकल आये और एक वृक्षके सहारे बायीं जांघकी टिकाकर और उस पर दाहिना पैर रखकर ब्रह्मासनकी स्थितिमें बैठे । इसी बीच एक भीलने कृष्णके पैरके तलवेकी मृगका मुंह समझकर निशाना ताका और बाण चला दिया । इस प्रकार अचानक ही इस महापुरुषका अन्त हुआ ।

७. श्रीकृष्णका समूचा चरित्र निःस्वार्थ लोक-सेवाका एक अनुपम उदाहरण है । अपने जन्मके समयसे लेकर लगभग बीस या सवाती साल तक वे कभी चैनमें नहीं कृष्ण-महिमा बैठे । बचपन गरीबीमें दूसरोंके घर बिताया; पर उस बचपनको भी उन्होंने ऐसे सुन्दर ढंगमें मुनीभिन किया कि भारतवर्षकी अधिकांश जनता बालकृष्ण पर ही मुख्य होकर उनके जन्म ही जीवनको अवतार माननेमें धन्यताका अनुभव करती है । उनकी जवानो माता-पिताकी सेवामें, भद्रार्थों के स्वप्नोंको प्रकट करके उनमें नवजीवन

## टिप्पणियां

### गोकुल-पर्व

टिप्पणी-१ : आकाश-वाणी—हममें से हरएकको कभी-कभी यह अनुभव होता है कि चित्तमें भूत-भविष्य-वर्तमानका ज्ञान विद्यमान है। जिसने परिपूर्ण रूपसे सत्यका पालन किया है, उसकी वाणी भविष्यकी घटनाओंके बारेमें भी सत्य सिद्ध होती है। प्रायः दूसरोंको भी इसका स्वभाविक स्फुरण होता है। लेकिन साधारण लोग इस ज्ञानको तभी पहचानते हैं, जब किसी अद्भुत और ध्यान खींचनेवाली घटनाके साथ इसका स्फुरण हो। यह ज्ञान कभी किसी भेदी आवाजके रूपमें और कभी जाग्रत या स्वप्नकी अवस्थामें किसी व्यक्तिके दर्शनके साथ प्राप्त होता है और तभी इसे आकाश-वाणी या दिव्य दर्शन कहा जाता है।

टिप्पणी-२ : हमारे युगके . . . हैं—आज बहुतेरे अनुभवियोंका यह विचार है कि हम पर ठेठ छोटी उमरसे ही ऐसे हलके संस्कार पड़ने लगते हैं कि आजके जमानेमें आठ-दस सालके बालकको भी ब्रह्मचर्य-विरोधी विचारोंसे मुक्त नहीं माना जा सकता। जिस विषयके बारेमें बालकको कोई ज्ञान नहीं है, उस विषयके विचार देकर उसे उस पर सोचनेका मौका देना ठीक नहीं, इस डरसे उस विषयके बारेमें मौन रखना उन्हें उचित नहीं मालूम होता। आजके तारकात्मिक उपचारकी दृष्टिसे बालकोंको ब्रह्मचर्यके सम्बन्धमें सावधान कर देनेकी यह सलाह प्रायः अनुचित न हो, पर हमें याद रखना चाहिये कि यह रोगका उपचार है, रोक नहीं। सच्चा उपाय तो बातावरणको शुद्ध बनानेमें, हीन कोटि-के मस्कार डालनेवाले प्रसंगोंसे बालकोंको दूर रखनेमें, उन्हें निर्दोष व्यवहारका दर्शन करानेमें और ऐसा बातावरण निर्माण करनेमें है।

हलके रूपमें चित्रित किया; और (३) उपर्युक्त हेतुसे ही कृष्ण-कथाको किसी अमूर्त विचारकी मूर्त रूपकात्मक कथा समझनेकी कल्पना शुरू हुई और इस कल्पनाके पोषकोंने अपने कल्पित रूपकका अधिक विस्तार करनेके लिए तदनुकूल वृद्धि की। उदाहरणके लिए, वैष्णव विचारकोंका कथन यह है कि राधा-विवाह, गोपियोंके साथका कल्पित व्यभिचारी सम्बन्ध और रास-लीला आदि सब रूपक हैं। यदि यह सच है, तो ये कथाएं काल्पनिक सिद्ध होती हैं<sup>१</sup>।

८. कृष्णके देहान्तके बाद वृद्ध वसुदेव, देवकी और कृष्णकी पत्नियोंने काष्ठ-भक्षण किया। बाकीके लोगोंको अर्जुन हस्तिनापुर ले गया। कौरवोंका सर्वनाश पाण्डव हिमालयकी करनेवाला धनुर्धारी अर्जुन बुढ़ापेके और और कृष्ण-वियोगके कारण इतना निर्बल हो गया था कि मार्गमें कुछ लुटेरोसे वह अपने संपत्ति रक्षा नहीं कर सका और उसका द्रव्य लुट गया। इस छोटीसी घटनासे प्रकट होता है कि राजाके नाते पाण्डवोंकी प्रतिष्ठामें और उनके शासनमें कितनी हिलाई आ चुकी थी। युधिष्ठिरने यादवोंके अलग-अलग वंशजोंकी अलग-अलग स्थानोंमें राजा बना दिया और इस प्रकार यादवोंके प्रति अपनी कृतज्ञता व्यक्त की। यादवमें परीक्षितको मिहामन पर बैठाकर पांचों भाई द्रौपदीके साथ हिमालयकी ओर चले दिये। वनों उत्तरा अग्न हुआ।

९. कृष्णके अन्तके बाद भाग्यवर्षकी अनन्यता आरम्भ हुआ।

१. देखिये, अगले टिप्पणी - १।

## टिप्पणियां

### गोकुल-पर्व

टिप्पणी-१ : आकाश-वाणी—हममें से हरएकको कभी-कभी यह अनुभव होना है कि चित्तमें भूत-भविष्य-वर्तमानका ज्ञान विद्यमान है। मित्रने परिपूर्ण रूपसे सत्यका पालन किया है, उसकी वाणी भविष्यकी घटनाओंके बारेमें भी सत्य सिद्ध होती है। प्रायः बूढ़ोंको भी इसका स्वाभाविक स्फुरण होता है। लेकिन साधारण लोग इस ज्ञानको तभी पहचानते हैं, जब किसी अद्भुत और ध्यान सीखनेवाली घटनाके साथ इसका स्फुरण हो। यह ज्ञान कभी किसी भेदा आवाजके रूपमें और कभी ज्ञापन या स्वप्नकी अवस्थामें किसी ध्यस्तिके दर्शनके साथ प्राप्त होता है और तभी इसे आकाश-वाणी या दिव्य दर्शन कहा जाता है।

टिप्पणी-२ : हमारे युगके . . . हैं—आज बहुतेरे अनुभवियोंका यह विचार है कि हम पर ठेठ छोटी उमरमें ही ऐसे हलके संस्कार पड़ने लगते हैं कि आजके जमानेमें आठ-दस सालके बालकको भी ब्रह्मचर्य-विरोधी विचारोंमें मुक्त नहीं माना जा सकता। जिस विषयके बारेमें बालकों कोई ज्ञान नहीं है, उस विषयके विचार देकर उन्हें उस पर सोचनेका मौका देना ठीक नहीं, हम डरमें उस विषयके बारेमें मौन रखना उन्हें उचित नहीं मालूम होता। आजके तात्कालिक उपचारकी दृष्टिमें बालकोंको ब्रह्मचर्यके सम्बन्धमें सावधान कर देनेकी यह सलाह शायद अनुचित न हो, पर हमें याद रखना चाहिये कि यह रोगका उपचार है, रोक नहीं। सच्चा उपाय तो वातावरणको शुद्ध बनानेमें, हीन कोर्ट-के संस्कार डालनेवाले प्रसंगोंसे बालकोंको दूर रखनेमें, उन्हें निर्दोष व्यवहारका दर्शन करानेमें और ऐसा वातावरण निर्माण करनेमें है।

कि जिससे उन्हें इस बातकी गन्व भी न आये कि बाहरी व्यवहारके भीतर कोई चोर-व्यवहार भी छिपा है। हमारे कई कुटुम्बोंमें मानी बालकको इनामका लालच दिया जाता है अथवा अन्तिम धमकीके रूपमें अच्छी लड़कीसे शादी कराने या न करानेकी बात कही जाती है। बालकोंको कही जानेवाली हमारी अनेक लोक-कथाओंका एक लक्ष्य किसी राज-कुमारीसे विवाह करा देनेका होता है—मानो विवाह ही जीवनका एकमात्र ध्येय हो ! हमारे विलासपूर्ण विनोद, राजसी भोजन, हलके उपन्यास, बीभत्स नाटक और सिनेमा तथा बेहयाईसे भरे विज्ञापन कितने किशोरों और किशोरियोंके जीवनको उनके अपने और समाजके लिए शापरूप बना देते हैं, इसका विचार करते हुए दिल कांप उठता है। इन लोक-कथाओं या उपन्यासों, नाटकों या सिनेमाओंका संग्रह और समालोचना इतिहास-संशोधक भले करें; धूलमें से सोना निकालनेवालोंकी तरह सारासारका विचार करनेवाले लोगोंकी भी आवश्यकता है ही। पर यह विचार गलत है कि जो पुरानी चीजें समाजमें ओतप्रोत हो चुकी हैं, वे केवल इसी कारण समाजके सामने सदा ही रहने योग्य हैं।

हमारे भक्त भी इसी वातावरणमें पले थे। उनके हृदयोंमें भी गूढ़ रूपसे बिलामी वृत्तियोंके बीज मौजूद थे, जो उनके भजनोंमें प्रादुर्भाव बिना रह नहीं दें। उन्होंने कृष्णको स्वर्गके लिए रुठने, र्मा पानेके लालचमें सँझी होने, मोक्षियोंके साथ उगारेबाजी करने और राधाके साथ श्रित-छितों व्याप्त कर देनेवाले वाक्य और व्यभिचारी मृगतके रूपमें निरिक्त किया है और इस सबका बचाव इस मान्यताकी आशमें किया है कि 'परमेश्वरकी मरुत कल्पान् दिव्य और निर्गुण है'। इस ब्रह्ममें सर्वत्र निर्गुणता और दिव्यता तो उनकी निर्यात शक्तियों ही हैं। पर मरु है कि ब्रह्ममें वे सर्वत्र प्रकट हो जाते हैं। तब तो इस कारण ब्रह्म सर्वत्र प्रकट हो जाते हैं, वे ही इस निदानमें समाविष्ट हैं। ब्रह्ममें सर्वत्र प्रकट हो जाते हैं, वे ही इस निदानमें समाविष्ट हैं। तब तो इस कारण ब्रह्म सर्वत्र प्रकट हो जाते हैं, वे ही इस निदानमें समाविष्ट हैं।

पाण्डव-यज्ञ

टिप्पणी-३ : पुरुषमेघ—जिस यज्ञमें बलिके रूपमें मनुष्यको मारा जाता है, उसे नरमेघ या पुरुषमेघ कहते हैं। प्राचीन कालमें राजा और ब्राह्मण सर्वोपरि स्थान प्राप्त करनेके लिए ऐसा भयंकर यज्ञ करते थे। वेदमें हरिश्चन्द्र और द्युमत्पेकी एक कथा है। उसमें हरिश्चन्द्र द्युमत्पेकी बलि देकर वरुण देवताको सन्तुष्ट करना चाहता है।

एक प्राचीन लेखकने लिखा है :

युष्मादिष्ठत्वा, पशून् हत्वा हृत्वा रुधिरकर्दमम्।

यज्ञैरेद् गम्यते स्वर्गं नरकः केन गम्यते॥

पेड़ोंको काटकर, पशुओंको मारकर और लहूका कीचड़ बनाकर किये गये यज्ञोंसे यदि स्वर्गमें पहुँचा जाता है, तो नरकमें कौन जाता होगा ?

टिप्पणी-४ : राजसूय-यज्ञ—सम्राट् अथवा चक्रवर्ती राजा अपने राज्यासुरोद्धरणके अवसर पर (अथवा बादमें दूसरे राजाओंकी सम्मतिसे चक्रवर्ती माना जाने पर) यह यज्ञ करता था।

अश्वमेध—अत्यन्त बलवान होनेका दावा करनेवाला राजा अश्वमेध करता था। सब उसका बल स्वीकार कर लें अथवा वह सबसे बलवान सिद्ध हो जाय, तो वह ऐसा यज्ञ कर सकता था।

टिप्पणी-५ : अवभृथ-स्नान—हिन्दू जीवनके सब संस्कारों, विधियों और विशेष उत्सवोंके अवसर पर यज्ञ आवश्यक माना जाता है। प्रत्येक यज्ञका आरम्भ और उसकी पूर्णार्पण स्नानसे होती है। उपवीथ पारण करनेसे पहले नहाना होता है और विद्याभ्यसनकी समाप्ति पर भी नहाना आवश्यक है। इस तरह मरनेवाला स्नानक बहा जाता है। इसी प्रकार विवाह, अन्त्येष्टि आदि सब संस्कारोंमें स्नान आवश्यक इसी तरह राजसूय आदि विविध यज्ञोंका आरम्भ और उनकी समाप्ति स्नानसे होती है। यह अग्निम स्नान अवभृथ-स्नान कहलाता

### द्यूतपर्व

**टिप्पणी-६ :** शकुनिका ताना — एक पाप दूसरे पाप कराता है। एक दोषको छिपानेके लिए वह झूठ बुलवाकर दूसरा दोष कराता है। दुष्ट लोग हमारे द्वारा किये गये पापोंसे लाभ उठाना चूकते नहीं। अपना मतलब गांठनेके लिए वे उस पापका ताना देकर या उसे प्रकट कर देनेका डर दिखाकर हमसे दूसरा पाप करा लेते हैं। पापका उलाहना सुनने या उसे प्रकट होते देखनेकी शक्ति हममें नहीं होती, इसलिए हम दुष्टोंकी पापपूर्ण इच्छाके वश होकर दूसरा पाप करते हैं; किन्तु इसरो दिन पर दिन हमारी अवनति ही होती है। आखिर इसका परिणाम यह होता है कि या तो हमारी पाप-सम्बन्धी भावना ही भोथरी पड़ जाती है अथवा सब पापोंका घड़ा भर जानेसे एकसाथ उसका फल भोगनेका दुःसमय आ पहुंचता है। पापी साथीकी सलाह यह होती है कि पापके वारेमें वेह्या बन जाना चाहिये; वह हमसे यह माननेको कहता है कि वेह्याईमें हिम्मत है। लेकिन थोड़ा भी विचार करनेसे पता चलेगा कि इसमें तो उलटी कायरता है। कोई हमें अपने पापकी याद दिलाये या उसे प्रकट करे, तो हम उससे डरते हैं। पापका प्रायश्चित्त कभी-न-कभी करना ही होगा, दिलके अन्दर इस आशयकी जो एक अव्यक्त चिन्ता बनी रहती है और मन पर दुःख भोगनेका जो डर छाया रहता है, उमंगे कारण नहज ही यह इच्छा पैदा होती है कि प्रायश्चित्तकी वह घड़ी कुछ समयके लिए भी टल जाये तो अच्छा हो। इस अकल्याणकारी इच्छाकी पापी साथीके उलाहनों और धमकियोंका सहारा होता है। इन तरह हम उनके जिकार बनकर दूसरा पाप करनेकी मैया बन जाते हैं।

**टिप्पणी-७ :** भाइयोंको दाव पर लगाना — संयुक्त परिवारका पतनितुल्य परिवारकी सम्पत्तिका केवल व्यवस्थापक ही नहीं, स्वामी भी है; वह केवल सम्पत्तिका ही स्वामी नहीं, बल्कि मांगे पुरुषियोंकी आर्त्तात्मक स्वतंत्रताका भी स्वामी है — कृष्णके काकमें इस प्रस्तावके

सामाजिक स्थिति थी ऐसा इस घटनासे पता चलता है। जहाँ भाई भी सम्पत्ति माने जाते हों वहाँ स्त्रीका भी वही दया हो, तो उसमें आश्चर्य नहीं।

टिप्पणी-८ : द्रौपदीके घर—द्रौपदीका चारित्र्य उसकी घर-पाचनार्थ धमक उठता है। उसके पतियोंने अनेक अपराध और अधर्म किमे से, उनके ऊपर स्त्री-जाति पर आनेवाला भारी-मे-भारी संकट लाद दिया था, फिर भी इन कारणोंसे उसने अपने पति-प्रेममें कोई कमी नहीं आने दी। उसके इस प्रेममें कुत्तेकी-सी स्वामीभक्ति नहीं थी, बल्कि एक स्वतंत्र स्त्रीके अपने पतिके लिए जो भावना होनी चाहिये, वही थी। अब द्रौपदी पत्नी—अर्थात् दासी या सम्पत्तिका अंश—नहीं रही, बल्कि मित्र बन गई। पूतका कपूतपन भी माके वात्सल्य-प्रवाहको रोक नहीं सकता। पतिके प्रति द्रौपदीकी भावना भी वैसी ही थी। प्रीतिकी अपनी यही सीमा है। जिसे हमने एक बार अन्तरसे चाहा, उसका कोई भी दोष या हमारा मोह उस चाहको तिलमर भी कम करता है, तो उस चाह अथवा प्रेमका कोई महत्त्व नहीं।

### उत्तर-पत्र

टिप्पणी-९ : कपटका आरोप—मुझे यह लगता है कि कृष्णने अपना जीवन नीचे लिखे सिद्धान्तों पर सड़ा किया था :

(१) किसी भी मनुष्यकी महज प्रकृतिको जबरदस्तीसे मोड़नेमें कोई भार नहीं। राजसी या सामसी प्रकृतिवाले मनुष्यसे एकाप बार, सात्विक बंग या भाराके क्षणिक जोशमें, अल्पकाल धर्मशील और निःस्पृह मनुष्य द्वारा महे जाने योग्य परिणामोंमें मुक्त भारी त्याग करा देनेमें उनका इत्याप ही होगा, यह कहना बठिन है।

(२) जानी पुरुष बड़े-बड़े सिद्धान्तोंको बार्तावित्त न करा करे, जो उल्टे किए समाजको धोड़ देना उचित नहीं। उसे लोच-उपरके



लिए अज्ञानी अर्थात् सकाम पुरुषोंके बीच बुद्धि-भेद पैदा न करते हुए युक्तभावसे यानी नाराजीसे नहीं बल्कि प्रयत्नपूर्वक कर्मका आवरण करते हुए लोगोंको आगे ले जाना चाहिये।

(३) अतएव, स्वयं अपने लिए जो काम न करे, उस कामसे करनेकी सलाह दूसरेको उसके हितकी दृष्टिसे दे और प्रसंग पड़ने पर स्वयं भी उसके लिए वह काम कर डाले।

(४) आसुरी वृत्तिको उसे धारण करनेवाले पुरुषसे भिन्न करता सदा सम्भव नहीं होता। इसलिए यह हो सकता है कि आसुरी वृत्ति नाश करनेके लिए स्वयं असुरोंका भी नाश करना पड़ जाये।

इन सिद्धान्तोंको ध्यानमें रखनेसे कृष्णके जीवनके अनेक पक्ष समझमें आ सकते हैं।

## राम-कृष्ण

[ उपासनाकी दृष्टिसे समालोचना ]

श्रीराम और श्रीकृष्ण वैष्णव हिन्दुओंमें अधिपात्रके उपास्य इष्टदेव हैं । दोनोंकी गिनती पुरुषोत्तममें होनी है ।

साधारणतया कोई भी समाज अपने आदर्श पुरुषोत्तम पुरुषोंमें किस प्रकारके लक्षणोंकी अपेक्षा रखता है, इसका पता अपने इष्टदेवके सम्बन्धमें उसकी कल्पनासे चल सकता है ।

२. हिन्दू समाज जिस दृष्टिसे राम और कृष्णको भजता है, उससे मालूम हो सकता है कि उसकी सहज प्रकृति किस स्थिति तक पहुँचने और किस भावनाके साथ तद्रूप होनेकी है । इसलिए यहाँ इस बातका कुछ विचार करना उचित होगा कि उत्तम अथवा पूर्णके रूपमें राम और कृष्णके स्वरूप कैसे प्रतीत होते हैं ।

३. यह कहना एक दुस्साहस ही माना जायेगा कि राम ध्येष्ठ है अथवा कृष्ण । ये दोनों आर्य-प्रकृतिके ऐसे दो सुन्दर स्वरूप हैं, जो कुछ अंशोंमें समान हैं, तो कुछमें भिन्न भी । जिसे अपने हृद्गत भावोंके साथ जो प्रकृति विनोद रूपसे मिलती-जुलती मालूम होगी, उसमें उसके प्रति अधिक भक्ति प्रकट होगी ।

४. जीवन एक महान और कठोर व्रत है, आयुष्यके अन्त तक पहुँचनेवाली सिपाहीगोरी है । राम-चरित्रका तात्पर्य

यह है कि अपनी निर्दोष लगनेवाली अभि-  
 राम-चरित्रका लाषाओंको भी दबाया जाय, अपने मनके  
 तात्पर्य क्लेशको मनमें ही सहेजा जाय । जीवनके  
 कर्तव्योंका पालन करनेके लिए रात और  
 दिन मूक भावसे अपना सर्वस्व होमा जाय — जिन्हें अपना  
 माना है, इस जीवन-यज्ञमें उनका भी बलिदान किया जाय ।  
 अपनी पितृ-भक्तिमें, गुरु-भक्तिमें, पत्नी-व्रतमें, बन्धु-प्रेममें,  
 प्रजा-पालनमें — जहां कहीं भी देखें, वहां राम हमें इस  
 जीवन-यज्ञके यजमान और व्रतधारी दिखाई पड़ते हैं । उन्होंने  
 जीवनको कभी भी खेल-कूदका अखाड़ा नहीं बनाया । उनके  
 समय-पत्रकमें दो घड़ीकी गपशपके लिए कोई स्थान नहीं ।  
 न तो उनके साथ और न उनके सम्मुख, कभी हंसी-मजाक  
 संभव है । उनके मुख परसे गंभीरताकी छटा दूर होती ही  
 नहीं । वसिष्ठ, कौशल्या, दशरथ — ये सब रामके गुरुजन  
 अवश्य थे, पर रामकी धार्मिकता, गम्भीरता और उनके दृढ़  
 निश्चयका प्रभाव इन सब पर भी पड़े बिना रहता नहीं था ।  
 रामको यह सोचना ही चाहिये कि आज्ञा कैसी की जाय ।  
 रामके रोम-रोमसे उनका महाराज-पद जगमगा उठता है ।  
 उनके दरबारमें खड़े रहनेवालेको इतना शुद्ध होकर ही जाना  
 पड़ना है कि कोई उस पर असत्य, अपवित्रता अथवा अन्यायका  
 नदोह तक न कर सके । उनकी कसीटी दिव्य ही होती थी ।  
 उनकी न्याय-वर्तिन न पत्नीका, न भाईका और न किसी औरका  
 विचार करती थी । उनके हृदयमें स्वजनोके लिए अतिगहव  
 प्रेम अवश्य था; उस प्रेमके कारण भक्तके लिए लंकार्थीयको

भारनेके हेतु जितना पुष्ट्यार्थ और पराक्रम आवश्यक है, उतमें वे तिल भर भी कमो नहीं आने देंगे; फिर भी जितना कुछ वे प्रेमके वश होकर करते देखते हैं, उससे अधिक कर्तव्यकी — सत्वरक्षाकी — भावनाको प्रधानता देते जान पड़ते हैं। ऊपर-ऊपरसे देखनेवालोंको उनके अन्तरमें बसनेवाले प्रेमकी गहराईका कुछ पता नहीं चलता; अनेक वर्षोंके निकट सहवाससे ही उसकी प्रतीति होती है। दूसरोंको तो वे निष्पक्ष, न्याय-शील, धर्म-प्रिय, आंखोंको चौघियानेवाले तेजके स्वामी और कठोर शासक ही दिखाई पड़ते हैं। साधारणतया वे अपने प्रेमको बहुतेरे शब्दोंमें या लाड़-दुलारके रूपमें व्यक्त नहीं करते। हम रामको आनन्दके आवेशमें आकर अट्टहास करते हुए क्वचित् ही सुन पाते हैं, किन्तु अपने आग्रितोंके न्यायोचित मनोरथोंको पूरा करके और उनके समस्त विघ्नोंको दूर करके ही वे उन्हें अपने प्रेमकी प्रतीति कराते हैं।

५. श्रीकृष्णमें हम ऐसा ही पराक्रम, इतनी ही पितृ-भक्ति, गुरु-भक्ति, दाम्पत्य-प्रेम, कुटुम्ब-प्रेम, भूत-दया, मित्रत्व और ऐसी ही सत्यनिष्ठा, धर्म-प्रियता और जीवनकी पवित्रताके विषयमें पूज्यभावके दर्शन करते हैं, इष्ट-चरित्रका सात्वत पवित्रताके विषयमें पूज्यभावके दर्शन करते हैं, फिर भी उनके निकट जीवन-यज्ञ कोई कठोर व्रत नहीं, एक मंगलोत्सव अथवा यतोत्सव है। उनके लिए सुखमें स्वास्थ्यका आनन्द है; मधुरामें गोमान्तक पर जरासन्धके छक्के छुड़ानेका मजा है। द्वारिकामें वैभव है, तो गोकुलमें बछड़ों और गोपोंके साथकी श्रैष्ठ्य हैं। कुरुक्षेत्रमें कौरवोंके नाशसे अमुरोंका संहार होता है, तो प्रभास-तीर्थमें

१. व्रत होते हुए भी उल्लव ।

होनेवाला यादवोंका संहार भी उनके मन वैसा ही है । यदि एकका शोक करनेकी आवश्यकता नहीं है, तो दूसरेसे भी शान्तिको डिगने देना जरूरी नहीं ।

६. इस कारण कृष्णके साथ रहनेमें हमें कोई संकोच नहीं होता । वालकृष्ण समझकर हम उसे गोदमें खेला सकते हैं अथवा मक्खनके लिए नचा सकते हैं, हम बछड़े बनकर उसके पांव चाट सकते हैं अथवा यह कल्पना कर सकते हैं कि कृष्ण हमारी पीठ पर अपना माथा टिकाये हुए है अथवा हमारे गलेसे लग कर हमसे प्रेम कर रहा है । हम चाहे पवित्र हों या अपवित्र, वह हमारा तिरस्कार नहीं करता । हम खुले दिलसे उसकी थालीमें भोजन कर सकते हैं । उसके साथ घूमते-फिरते समय उससे मर्यादापूर्वक दूर रहकर चलना जरूरी नहीं । हम अपना हाथ उसके कंधे पर रख सकते हैं और उसका हाथ हमारे कंधे पर रह सकता है । क्या मुग्धीव या विभीषण कभी रामको अपना सारथी बनानेकी हिम्मत कर सकते हैं ? लेकिन कृष्णसे इसके लिए कहा जा सकता है । रामके दरबारमें जानेवालेको दरबारी रीति-नीतिका ज्ञान होना जरूरी है, किन्तु कृष्णके तो अन्तःपुर तक भी फटेहाल मुदामा बेगमटके पहुंच सकता है और बराबरीमें उसके साथ पर्यंग पर भी बैठ सकता है । रामको पुकारना हो तो 'आय' कहना जरूरी है, किन्तु कृष्ण तो 'तू' का अधिकारी ज्ञाता । कृष्णकी भक्तिका रस हम उसके दास बनकर नहीं बना सकते । उद्व-व्रैणा कोई उसके दास बनना भी चाहता है, तो वह भी उसके अन्तरंगमें प्रवेश करनेवाला विश्वासपात्र बन जाना है । समानताके बिना दूसरा कोई अधिकार

उसे मान्य ही नहीं है। कृष्णके दरबारमें एक ही जाजम बिछी मिलेगी। उसके यहां अमुक दायें और अमुक बायें बैठें, इस प्रकारका शिष्टाचार होता ही नहीं। उसके आसपास तो गोल घेरा बनाकर ही बैठा जाता है। हम नहीं कह सकते कि उसके पास हमेशा गंभीर ज्ञानकी बातें ही सुननेको मिलेंगी। वह तो गोकुलके बछड़ोंकी बातें भी कहता मिलेगा। जिस तरह रामके अगाध प्रेमको उनके अन्तेवासी ही पहचान सकते हैं, उसी तरह कृष्णके ज्ञानकी अगाधता भी निकट परिचयसे ही मालूम हो सकती है। 'देहदर्शी' तो उसे 'अपने समान संसारी' ही समझेगा।<sup>१</sup>

७. कृष्ण हमारे भक्तिभावका भूखा है। यदि हम उसके माथ अनन्य भावसे प्रेम करते हैं, तो वह हमारी श्रुटियां नहीं देखता; वह हमें निवाह लेता है, सुधार लेता है और हमें गोध्र ही शुद्ध तथा शान्त बना देता है।

८. इस प्रकार राम और कृष्ण दोनों भिन्न-भिन्न प्रकृतियोंवाली महान विभूतियां हैं। हम जिन देवोंके समान बनना चाहते हैं, वे हमारे इष्टदेव कहलाते उपासनाका हेतु हैं। उपासनाका हेतु है उपास्यके समान बनना। राम और कृष्णकी सच्ची उपासना

१. "मुक्तानन्द के" हरिजनकी गति छे न्यारी;

एने देहदर्शी देखे पोता जेबा संसारी।"

मुक्तानन्द कहते हैं कि हरिजनकी गति निराली होती है। उसे देहदर्शी लोग अपने समान समझते हैं।

देहदर्शी — शरीर, इन्द्रिय, मन और बुद्धिके मुक्तकी ही प्रशानता स्नेहाना।

तभी की जा सकती है, जब हममें उनके समान बननेकी अभिलाषा जागे ।

९. किन्तु रामके उपासकके लिए अधःपतनकी आशंका कम है । वह तो शुद्ध बनने पर ही अपने देवके मंदिरमें प्रवेश कर सकता है । अपने देवको प्रसन्न रामोपासनाका करनेके लिए उसे जीवनको व्रत-रूपमें स्वीकार करना ही होता है । उसे दिव्य कसौटीके योग्य बननेकी साधना सतत करनी होती है । उसके भ्रष्ट होनेकी कोई संभावना नहीं । वह तो दिन पर दिन आगे ही बढ़ेगा ।

१०. कृष्णकी उपासना मोहक है, पर सरल नहीं । जैसा कि सहजानन्द स्वामीने कहा है, कृष्णकी रसिक भक्तिसे भ्रष्ट तो अनेक हो चुके हैं, पर तरनेवाले कृष्णोपासनाका विरले ही हुए हैं । इसके दो कारण हैं : मार्ग एक तो गोपी बनकर कृष्णकी भक्ति करनेकी विकृत रीति; और दूसरे, जीवनको उत्सव माननेसे मनुष्यकी स्वाभाविक भोग-वृत्तिको मिलनेवाला प्रोत्साहन ।

११. उपास्य देव और भक्तके बीचका सम्बन्ध कई प्रकारका हो सकता है : माता अथवा पिता और पुत्रा, बन्धुत्वका, मित्रताका, पति-पत्नीका, पुत्र और देव और भक्तका माता-पिताका अथवा स्वामी-सेवकका । उन सम्बन्धोंमें से हम अपने इष्टदेवको जैसा सम्बन्धी बनाते हैं, उसके प्रतियोगी सम्बन्धीके भाव हममें प्रतिबिम्बित होते हैं और बीमे-र्यमे उन सम्बन्धोंके योग्य लक्षण हमारा स्वभाव बन जाते हैं । यदि हम अपने इष्टदेवकी उपासना माता-पिताके रूपमें करते हैं और यदि

हमारी भक्ति सच्ची होती है, तो हममें आदर्श पुत्रके गुण प्रकट होते हैं। इसी प्रकार यदि हम इष्टदेवको पतिके रूपमें भजते हैं, तो हममें स्त्रीत्वके भाव प्रकट होते हैं। जारके रूपमें भजें, तो हममें वैसी स्त्रीके हावभाव प्रकट होंगे। उपासना-भक्ति मनुष्यको पूर्णता तक पहुंचानेवाला योग है।

गोपी-भक्ति पुरुषके लिए पौरुषका विकास और स्त्रीके लिए स्त्रीत्वका विकास पूर्णता है। पुरुषमें

स्त्रीत्वका भाव और स्त्रीमें पुरुषत्वका भाव अधोगति है। यदि पुरुष अपनेको स्त्री मानता रहेगा, तो वह अपने पौरुषको गंवानेका मार्ग पकड़ेगा। इससे उसे स्त्रीत्वकी पूर्णता तो प्राप्त होगी ही नहीं, उल्टे पुरुषार्थ घटेगा और स्त्रीको शोभा देनेवाले और पुरुषको दाग लगानेवाले हाव-भाव ही केवल उसमें प्रकट होंगे। इसके कारण भोग-वृत्ति भी बढ़क सकती है और अतिशय दृढ़ जागृति न रही तथा भक्तिकी उत्कटता न हुई, तो अधःपतन निश्चित ही है। भारतमें राधा अथवा गोपीके रूपमें कृष्णकी उपासना करनेवाले अनेक भक्त हो चुके हैं। उन सबके जीवनकी जांच करने पर बहुत कम लोग ऐसे मिलेंगे, जो ब्रह्मचारी, वीर अथवा विलासके प्रति उदासीन रह पाये हों। इसके विपरीत, हनुमान, रामदास, तुलसीदास आदिके समान प्रसिद्ध राम-भक्त अपने ब्रह्मचर्य, शौर्य, पुरुषार्थ और वैराग्य आदिके लिए विख्यात हो चुके हैं। गोपीकी भक्ति मीराबाईके जीवनमें जिस प्रकार सुशोभित हुई है, उस प्रकार पुरुषोंमें हो ही नहीं सकती; और संन्यासियोंमें तो और भी कम।

१२. जीवनको उत्सव समझना एक अच्छी स्थिति है।

उत्सवके भोग्य वस्तु बन जानेकी भी संभावना रहती



है। जब तक हमने जीवनकी धूप नहीं देखी जीवन उत्सव है है, तब तक जीवनको उत्सव मानना हमें सुखकर लगेगा; लेकिन जब छांह हट जाती है, तब भी जीवन उत्सव रूप ही लगे, तब तो उसे उत्सव कहना यथार्थ माना जायेगा। जिस घड़ी दुःख हमें अनिष्ट लगने लगता है, उसी घड़ी हमारा अधःपतन होता है। यह विचार कि भक्ति (भोग) मुक्तिकी विरोधिनी नहीं है — भक्ति और मुक्ति दोनोंको साधनेकी लालसा — जीवनको उत्सव माननेका परिणाम है।

१३. अतएव कृष्णकी उपासना कृष्णके समान बननेकी आकांक्षासे होनी चाहिये। कृष्णके समान धर्मनिष्ठ, सत्यप्रिय, अधर्मके वैरी, अन्यायके उच्छेदक, शूर, पराक्रमी, साहसिक, उदार, बलवान, बुद्धिमान, विद्वान, ज्ञानी और योगी होते हुए भी वात्सल्यपूर्ण, निरभिमानी, निस्वार्थी, निःस्पृही, सबको समानताका अधिकार देनेवाले, अत्यन्त शरमीले मनुष्यको भी निस्स्पर्श करनेवाले, गरीबोंके—दुखियोंके—शरणागतोंके बेली, पापीको भी मुधारनेकी आत्मा रखनेवाले, अधमता भी उद्धार करनेवाले, हराएकी प्रकृति का माप लेकर बदनुरूप उमकी उन्नति का क्रम निर्दिष्ट करनेवाले, बालकके समान अक्रिय कृष्णकी तरह ही हमारा चरित्र भी बने, तो हमारी कृष्णोपासना सच्ची बन सकती है। इन विभिन्न साधनाओं का मार्ग यह है: भक्तभाव से प्रति निम्नीय वसना, प्रेम, दया और धर्म-कर्मके प्रति सदैव वसना, अपनी सर्वोन्नति उत्पन्न करने की आकांक्षा और इन सबके लिए समूह के कल्याण करने की वृत्ति।

